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INTRODUCTION 

I. JEAN RACINE 

RACINE was born in 1639. His early education bore 
the stamp of the Jansenist discipline which permeated 
the moral and intellectual atmosphere of his family 
group. This amounts to saying that his training was 
puritanical in character since the Jansenists held very 
much the same relation to the Catholic Church that 
the Puritans did to that of England. Their religious 
faith and their theological theory were based on the 
principle that man, ever since the Fall, is hopelessly 
corrupt, that the impulses of his heart are necessarily 
bad, and that the only possibility of right living depends 
for him on the power of the saving grace which his 
Maker may or may not grant him. Thus the Jansen 
ists, though staunch Catholics, came to the same 
conclusion as the Puritans and the Calvinists. The 
true Christian must spend his whole life in an effort 
to curb his passions and to repress his impulses. The 
effort will be conclusive, not because the individual 
has made it on his own initiative, but because God 
has willed that it should be effective. 

These stern principles which young Racine found as 
part and parcel of his family environment were instilled 
into his character with greater denniteness by a stay 
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of three years with the recluses of Port-Royal. These 
were a body of distinguished humanists who lived in 
retirement, not far from Paris, given over to study and 
meditation under Jansenist rule. 

From these masters, Racine received a thorough 
grounding in the Classics, but it was surely in spite of 
them that he conceived a distinctly worldly view of 
literature and a keen desire to win literary fame. 
Still, at the time of leaving Port-Royal, Racine had 
not yet found himself. The moral atmosphere which 
he had breathed all his life, as well as his semi-ecclesi 
astical education tended to incline him towards the 
priesthood. Upon leaving his masters, his intention 
was to take up the study of theology. Contact with 
the world during a stay at Paris, and later, a period 
of isolation at Uzes, in Southern France, far from 
Jansenist influences and with much time given over to 
the reading and annotating of the Classics, drove out 
of the young man s heart any desire to become a priest. 
He returned to Paris in 1662 and made the acquaint 
ance of some of the greatest wits of the day. 

The companionship of such men as La Fontaine, 
Moliere, Furetiere took him farther away than ever 
from the Jansenist ideal of life. In spite of the ad 
monitions of his former teachers and of the entreaties 
of a venerable aunt, a nun at Port-Royal, young Racine 
plunged into a kind of life which, to say the least, was 
dissipated and which, but for the steadying influence 
of Boileau, might have fallen into debauchery. 
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This stormy period continued until 1677 and was 
the most active part of Racine s literary career. He 
was first noticed at court by poems of a semi-official 
character; then two plays, La ThebaUe and Alexandre, 
brought him recognition on the one hand and con 
demnation on the other. These two plays, full of 
promise to be sure, but bearing the mark of the ap 
prentice, proved but too clearly to the recluses of Port- 
Royal that their pupil had profited only by one side 
of their instruction. Instead of turning his heart 
away from worldly passions, he was practicing the 
art of arousing them. Morally speaking, he had ceased 
to be one of them. Reproaches only served to ex 
asperate the young author. He had now felt the 
intoxicating effect of literary success and he was not 
to be checked in his artistic development by the 
scoldings of pedagogues or by the pious admonitions 
of a nun. As a matter of fact, he quite forgot that 
his duty lay first of all in respecting those who had 
done so much toward developing his intellect, and 
retorted in a way that did infinitely more credit to his 
wit than to his heart. He went so far as to ridicule 
mercilessly the ponderous ways of his former teachers 
and to cast suspicions on the genuineness of the Chris 
tian charity of the Jansenists. This brought about a 
complete break between Port-Royal and Racine, 
determining at the same time the course of life of the 
poet for many years to come. 

The truly great period of Racine s literary career 



Vlll INTRODUCTION 

dated from this rupture. In 1667, he gave Androma- 
que, a play as important in the history of the French 
drama as was Corneille s Cid; then there appeared, 
in quick succession, Les Plaideurs, a comedy, and the 
tragedies of Britannicus, Berenice, Bajazet, Mithridate, 
fpkigenie, and Phedre. 

Each of these plays has remained a masterpiece 
of French literature. Some won immediate fame with 
the public. Others, such as Britannicus, being too 
profound for the average audience, had to wait for 
recognition until the king himself had passed judgment 
upon them and given them his approval. 

This period of glory was not one of unmixed happi 
ness for Racine. It was a time of constant struggle 
because the type of tragedy introduced by Racine 
differed from anything ever seen before on the French 
stage. His works were constantly compared with 
the masterpieces of Corneille with their tendency to 
complicated plots and their simple psychology. It 
was a time of jealousy and heart burning, because 
although Corneille, as far as literature was concerned, 
was in his dotage, his past achievements had justly 
kept about him a body of admirers who strove to keep 
out a younger writer whose performance differed 
radically from that of the founder of the French tragedy. 
It was also a time of remorse. In spite of his rebellion 
against his masters, Racine feared in his heart that 
they might after all be right in considering the stage 
an agent of moral corruption. The disdainful irony 
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with which he had treated them rankled in his memory, 
and his mode of life, particularly his relations with 
actresses, did not make altogether for a quiet con 
science. 

The steady and underhanded opposition of influ 
ential literary and social groups, dissatisfaction with 
his own conduct, and a reawakening of the religious 
fervor of his youth tended all in course of time to 
detach Racine from literature in general and from 
the writing of plays in particular. 

The well-known cabal organized against Phedre may 
have brought matters to a crisis. It will be remem 
bered that a society "clique hired Pradon, an in 
significant author, to compose a play bearing the same 
title as that written by Racine and then tried by 
various high-handed means to have it succeed before 
the public while it made every effort to cause the 
downfall of Racine s Phedre. 

This climax to a series of injustices, added to well- 
deserved self-reproach, caused Racine at the age of 
thirty-eight, and in the prime of his genius, to cease 
writing. He gave up his irregular mode of life, married, 
and for the rest of his days was a quiet, self-respect 
ing member of the bourgeoisie. During this period 
of retirement, Racine was, with his friend Boileau, 
official court historian. Furthermore, at the request 
of Madame de Maintenon he wrote two tragedies 
that were to be played by the young girls of her school. 
These plays were so austere in character that even 
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the most exacting Jansenist could find nothing repre 
hensible in them. Supreme beauty of form and 
depth of character analysis showed them to be the 
true sisters of the passionate masterpieces created by 
the poet in the earlier part of his career. 

These two plays, not intended for the general public, 
met with very little recognition. In our days they 
are considered among the purest jewels of Racine s 
art. In the seventeenth century, their Jansenism 
shocked the court and the monarch who dreaded the 
severity of the teachings of Port-Royal preferring the 
more supple guidance of the Jesuits. 

Other incidents tended to show the growing serious 
ness of the poet s mind and incidentally to make his 
presence less desirable at court. A time came when 
it was evident that Racine was no longer in favor with 
his king. 

This partial disgrace occurred near the close of the 
poet s life. Louis Racine, in his father s biography, 
hints that the coldness of the king materially shortened 
the days of the great man. Racine died in 1699. 

II. BERENICE 

The plays of Racine are characterized by the pre 
dominance of psychological analysis over plot, by the 
importance given to the passion of love, and by a 1 
mastery of the Alexandrine verse unrivaled in French 1 
literature. They follow with great exactness and, 
because of their analytic nature, with greatest ease, 
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the pseudo-classic rules of dramatic composition. The 
unities of time and place, which were so burdensome 
to Corneille, did not fetter Racine, for he did not deal in 
adventures but strove to describe the various states 
of souls rent by passion. 

The literary ideal of Racine made him consider com 
plication in plot as inartistic. To use his own words, 
the art of the dramatist consisted "in making some 
thing out of nothing." Therefore his plays are 
remarkably simple as to plot and marvelously search 
ing in their analysis of the human passions and of the 
human heart, but Berenice is the simplest of them 
all while its character analysis is inferior to none. 
It has therefore been advanced that Berenice is of all 
the plays of Racine the most representative, since it 
approaches more nearly to the author s ideal of what 
a tragedy should be. 

This ideal of a bloodless tragedy, a tragedy of the 
mind, whose passion does not give rise to physical 
violence though it causes grief of infinite bitterness, 
has given to critics occasions for passing many un 
favorable judgments on Racine s Berenice. 

Great as was the immediate success of the play, 
from the very start certain features were pointed out 
as faults and these criticisms have been repeated, 
variously phrased, down to our own days. They are 
all directed against the very nature of the subject 
which, it is averred, is not, and can never be, a tragic 
subject. 
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The Roman emperor Titus has been in love for 
many years with the Jewish queen Berenice. He 
has brought her to Rome hoping against hope that he 
might some day be able to marry her. A time comes 
when it is clear to every one that the Roman fear of 
kings, which harked back to the tyranny of the Tar- 
quins, will never allow a Roman emperor to take to 
himself a queen as wife. Rather than establish a prec 
edent that might disrupt the state, Titus sacrifices his 
happiness and sends Berenice back to Judaea. There 
is no blood, no violence, only despair before a situation 
which can be solved in .but one way, the way of sacrifice. 

There is no doubt that for the average spectator 
this moral distress lacks in intensity. The ideal of 
Racine is too lofty. We may admit, in theory, that 
blood, in a tragedy, is only a gross, brutal index of the 
real catastrophe which takes place in the heart. When 
it comes to witnessing a play, there is no doubt that 
daggers and blood help marvelously the understand 
ing of the .fundamental catastrophe. Because of this 



absence of tangible symbols, Berenice has often been t 
denied the character of a true tragedy. The friends , 
of the author called it a beautiful elegy. His enemies 
would see in it nothing more than a series of madrigals. 
The Abbe de Villars, a contemporary, could find 
nothing tragic in what he termed " the hesitations of 
Titus " and added that the whole plot properly speaking 
could be run off in fifteen minutes. Saint-Evremont, 
another contemporary, felt that Berenice aroused no 
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feeling more intense than that of sorrow whereas 
tragedy demands despair. The son of the poet sided 
with the critics when he wrote in his father s Life: 
" There is no fear to be felt for Titus and why should 
one fear for Berenice? . . . What is the plot? A 
lover who is leaving his mistress forever. . . ." Vol 
taire speaks of the inadequacy of the subject and calls 
Berenice a pastoral poem between an emperor and queen 
and a king; a pastoral poem a hundred times less 
tragic than the captivating scenes of the Pastor Fido. 
There is great unity in the opinions of literary 
critics regarding Berenice. So great is their unity 
that it brings about the miracle of uniting Voltaire 
and the Romanticists. The schematic analysis of 
the play given by Victor Hugo implies the same blame 
which had been expressed by seventeenth and eight 
eenth century writers. Victor Hugo arranges as fol 
lows the lines of Suetonius which summarize Racine s 
play. 

ACT I 
Titus 

ACT II 
reginam Berenicem 

ACT III 

invitus 

ACT IV 

invitam 

ACT V 

dimisit 
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He thus makes evident to the eye how slight is the 
subject matter of each act. 

From a technical point of view there is no gainsay 
ing this consensus of opinion. Berenice lacks the 
claptrap and the bloody ending usually connected 
with tragic action, and a tragedy of the mind may not 
be a real tragedy. The fact remains that Berenice 
is a wonderfully beautiful play and poetically speaking, 
one of the most perfect works produced by Racine. 
No critic has ever ventured to question the quality 
of its lyricism or the subtlety of its psychology. It is 
a poem of great charm, infinitely graceful and noble 
in its purity. It seems as if, in Berenice, Racine 
had striven to make amends for the majority of his 
tragedies in which love, an unbridled and uncontrol 
lable passion, sweeps everything before it, bringing 
madness and death in its train. 

Furthermore, Berenice may well be said to have been 
a prophecy of the moral evolution which its author was 
to undergo. First the queen can not see why Titus 
should yield to the will of the people which in the case 
of so powerful an emperor can be nothing more than 
an abstract principle. Later she sees her duty clearly 
as well as that of Titus. She understands that, if 
they ignore its call, the life of each will be utterly 
worthless. And so it was to be with Racine himself 
who had started his career impatient of all restraint 
and who was to accept, at last, the yoke to which a 
strict interpretation of Christianity urged him to bow. 
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To be sure, a Jansenist could not have accepted this 
transformation due to will power alone and not to 
grace given by God to his helpless creatures. Never 
theless, it may be safe to say that this depicting of a 
victory of duty over passion testified to the persistence, 
in Racine, of the principles instilled in him by his 
masters. Such a display of strength of character, it 
has been hinted, was due to an attempt to emulate 
Corneille, the poet of the will. This is very unlikely. 
The will of Berenice is too finely welded to the passion 
it finally curbs to be a mere imitation of the stoicism of 
another s nature. It is much more satisfactory to 
consider it as the manifestation of a wayward soul 
which after a desperate struggle nerves itself to face 
the responsibilities of life. 

It is fair to say that the foreign reader whe could 
grasp all the delicate beauties of the versification of 
Berenice and the infinite shades of meaning in the deft 
analysis of its characters would have progressed far 
towards understanding the nature of Racine s genius. 
It may even be claimed that having once penetrated 
the real nature of that masterpiece, he would have 
come to an understanding of the most illusive elements 
which go to make the strength and beauty of French 
classicism. Berenice contains the quintessence of 
Racine s art and Racine is the noblest exponent of what 
has been called "the spirit of French letters." 

For that reason Berenice is even more than what 
Brunetiere called it, namely, "the most exquisite but 
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above all the most noble elegy of the French language." 
It may well be said to be the very embodiment of the 
ideal of French classicism. 

The best appreciation of Berenice in English is that 
of Mr. G. L. Strachey, Landmarks of French Litera 
ture, pp. 95-99 (in Home University Library, Henry 
Holt, New York). 

III. THE PROBLEM OF THE 
TWO BERENICES 

The composition of Berenice presents one of those 
problems which, because of a lack of well-ascertained 
facts, have caused endless controversies and have taxed 
to their utmost the wits of those critics who love to 
grope about in the "selva oscura" of literary gossip. 

At the very time that Racine was writing his Bere 
nice, Corneille was composing a tragedy on the same 
subject. Both plays were performed at about the 
same time and Racine won an unquestioned victory 
over his rival who, for years, had not been in the 
full possession of his literary powers. Corneille s per 
formance, in this instance, proved to be a wretched 
piece of work, over-complicated in plot and obscure in 
diction. 

This simultaneous composition of two plays on the 
same theme by rival poets may have aroused the 
curiosity of contemporaries, but of that we have no 
direct proof. It was only some fifty years after the 
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event that Fontenelle stated in his life of Corneille, 
and without indicating his sources, that the two 
Berenices had been the result of a literary duel fought 
by the two authors at the instigation of Henriette 
d Angleterre, the daughter of Charles I, who had taken 
up her residence in France after her father s death. 

The interest of the princess in literature was well 
known as also the excellence of her taste in such mat 
ters. She had already exercised a certain influence 
over Racine who had dedicated his Andromaque to / 
her. There is nothing extraordinary in the supposi 
tion that she suggested the story of Berenice to Racine / 
as a fitting subject for a play. It is even possible 
that she may have wished to pit the young author 
against his rival, though the reason for such a course 
is by no means evident. What makes the story 
suspicious is the fact that it is not mentioned by a 
single contemporary, although both plays were widely 
commented upon and were jointly the subject of a 
parody entitled The Two Berenices. In that parody 
the duel idea, had it been a "lieu commun" of the 
drawing-rooms of the time, could have been employed 
quite effectively. 

The uncertainty of Fontenelle s statement is in 
creased greatly by the embellishments to which it was 
later subjected by Voltaire, and by the ingenuity dis 
played by that writer in trying to account for the 
supposed role played by Henriette in the matter. 
According to Voltaire, Henriette had wished for a 



XV111 INTRODUCTION 

dramatization of an incident in her own life. It is 
well known that Louis XIV had for a time been 
very much in love with the princess and that for 
political reasons he had had to turn away from her. 
Louis and Henriette had therefore been the modern 
Titus and Berenice. 

Just what pleasure Henriette could find in recall 
ing an event the memory of which must have been 
more painful than otherwise, is not clear, especially 
if we bear in mind that this evocation of the past 
was to become, necessarily, a subject for public dis 
cussion. At best the idea was whimsical. It seems 
an unnatural one in a lady known first of all for 
her tact and fineness of feeling. May it not be 
simply that Voltaire, puzzled by the whole question, 
jumped at the first explanation which his ingenious 
mind suggested? As a matter of fact, so pleased was 
Voltaire with the method that had brought forth one 
plausible explanation that he hastened to apply it 
again and had no trouble in finding out another as 
good at least as the first. Henriette d Angleterre 
shared the honor of having captivated the heart of the 
young king with a number of ladies and notably with 
Marie Mancini, the niece of Cardinal Mazarin. It is 
known that without the interference of the cardinal, 
who wanted the king to marry a princess of the Spanish 
house, Marie Mancini would have become queen of 
France. Now Voltaire adds that when Henriette 
suggested the subject of Berenice to Racine and to 
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Corneille, she had in mind to commemorate not only 
her own disappointment but also that of Marie Mancini. 

Clearly, if it was difficult to see why Henriette 
should have wanted to recall the past at all, in a public 
way, it is still harder to understand why she should 
have wanted to bring up also the memory of a woman 
who had been more nearly successful than she and for 
whom she can have had nothing but feelings of jealousy. 

Critics, since the days of Voltaire, have repeated 
with varying degrees of assurance that Racine s 
Berenice was a memorial written in commemoration 
of the love affairs of Louis XIV with Henriette and 
Marie Mancini. Internal evidence has inclined some 
towards the belief that of the two models Marie Man 
cini was the one whom Racine had more particularly 
in mind. This naturally tends to weaken the supposed 
role of Henriette as indicated by Fontenelle. 

In the nineteenth century, Deschanel, doubtless 
goaded by the desire to discover a new aspect to a 
subject so thoroughly threshed out as that of Racine s 
Berenice, applied again with success Voltaire s old/ 
method. Casting about for royal sweethearts long 
since sunk into oblivion, that critic discovered that - 
Mademoiselle de La Valliere filled the requirements 
of the case as well as Henriette and Marie. Racine 
would then have received from the princess the diffi 
cult task of blending into the character of one heroine 
the memories of three prototypes. Marvelous as is 
the unity of character of Racine s Berenice, M. Des- 
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chanel contrives to find lines of the tragedy which 
imply distinct references to each one of the king s 
three sweethearts. A truly marvelous play is Berenice, 
whose heroine is at once a unity and a trinity. 

This development "ad absurdum," if not "ad nau 
seam" of a clever supposition weakens it singularly. 

Given Voltaire s theory and a total absence of 
ascertained facts, there is no good reason for stopping 
with the last critic. Why not advance that Racine 
judged of the future by a well-known past, and that 
in drawing the portrait of the Jewish queen he meant 
to symbolize a large part of the amorous history of 
the Grand Monarch, perpetuating in his Berenice the 
memory of those women whom Louis XIV loved and 
did not marry. This would be absurd, but the fact 
remains that Voltaire s hypothesis, used with modera 
tion, has led us out of the domain of literary history 
into that of literary gossip of the most futile nature. 

More recently, Monsieur Michaut, in his volume 
entitled La Berenice de Racine, has taken an entirely 
different view of the problem. According to that 
writer, there was indeed a tilt between the two poets, 
but no woman was the immediate nor even the remote 
cause of it. The simultaneous writing of the two 
Berenices would mark the climax in the long struggle 
between Racine and Corneille. 

If we are to believe M. Michaut, Racine deliberately 
chose the same subject as his rival with the purpose of 
defeating him on his own grounds. It is further sup- 
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posed that the younger poet obtained possession some 
how of the play of Corneille before it was given to the 
public. He would then have composed his own tragedy, 
which would be partly a refutation, partly an adap 
tation of that of his rival. M. Michaut is able to 
strengthen his thesis to a certain degree by giving 
quotations from Racine which seem to be deliberate 
contradictions of passages in Corneille, while others 
may be imitations only. In addition it can be shown 
that the prefaces and dedications of the plays of 
Racine show a growing bitterness up to and including 
the publication of Berenice. From then on, the poet 
grows gradually more gentle, bearing criticisms and 
opposition with increasing equanimity. 

This curve, which may be considered to record the 
rise and fall of Racine s temper, would reach its highest 
point with Berenice. Until that play, the author was 
fighting for recognition and he may also have been 
animated by a spirit of revenge. After the victory 
which crowned this supreme effort, he relaxed and his 
loss of interest in the stage began then and there. 
He had proved his superiority over Corneille, he had 
avenged himself of the repeated pin pricks inflicted 
upon him by the partisans of the older man and for 
the semi-fiasco of Britannicus. 

Viewed in this light, the tragedy of Berenice is seen 
to occupy a position of unusual importance among 
the plays of Racine. It becomes the very keystone 
of his work, its most significant unit. 
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Two objections to this conclusion force themselves 
on the mind. First it compels one to adopt the view 
that the productive period of Racine s life was first of 
all a struggle with Corneille; it makes of him almost a 
monomaniac who had no peace until the destruction 
of his enemy was accomplished. Now Racine had a 
bad temper and did suffer acutely from rivalry and 
opposition, but it is inadmissible that his literary 
career can be reduced to the ebb and flow of one single 
passion directed against one man. 

In the second place the conclusions of M. Michaut 
would seem to imply that the tragedies written after 
Berenice were inferior to it or at least less intense, but 
such is not the case. 

In addition it may be remarked that the theory of 
M. Michaut is based entirely on surmises, on possi 
bilities, on ingenious interpretations, none of which 
taken separately could prove anything. It is built 
almost entirely on circumstantial evidence adroitly 
marshaled. M. Michaut has proved to be fully as 
clever as his seventeenth century predecessor and he 
has the decided advantage over him of arriving at a 
conclusion which has at least a philosophical aspect. 
Yet of the two explanations given for the simultaneous 
composition of the Berenices, neither the one nor the 
other can be said to be final. It may well be that each 
contains elements of truth. Fontenelle, who was the 
nephew of Corneille, probably did not invent his 
statement and Voltaire may have guessed what was 
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secretly in the heart of Henriette d Angle t err e. On 
the other hand, Racine may have been glad enough 
to meet Corneille in a hand-to-hand combat as it were, 
and the greatness of his success may have helped to 
appease his easily wounded pride. 

Nevertheless it is safe to wager that the problem of 
the two Berenices can not be fully solved until new 
facts are brought to light. With the present data, 
any attempt at a complete and detaikd explanation of 
the matter is bound to degenerate into a game in 
which much wit may be expended but from which no 
serious results can come. 



BERENICE 



PERSONNAGES 



TITUS, empereur de Rome. 
BERENICE, reine de Palestine. 
ANTIOCHUS, roi de Comagene. 
PAULIN, confident de Titus. 
ARSACE, confident d Antiochus. 
PHENICE, confidente de Berenice. 
RUTILE, Romain. 
SUITE DE TITUS. 



La scene est a Rome, dans un cabinet qui est entre I appartement de 

Titus et celui de Berenice. 



A MONSEIGNEUR 
COLBERT * 

SECRETAIRE D ETAT, CONTROLEUR GENERAL DES FINANCES, SURTN- 

TENDANT DES BATIMENTS, GRAND TRESORIER DES ORDRES 

DU ROI, MARQUIS DE SEIGNELAY, ETC. 

MONSEIGNEUR, 

Quelque juste defiance que j aie de moi-meme et de mes ouvrages, 
j ose esperer que vous ne condamnerez pas la liberte que je prends de 
vous dedier cette tragedie. Vous ne 1 avez pas jugee tout a fait indigne 
de votre approbation. Mais ce qui fait son plus grand merite aupres 
de vous, c est, MONSEIGNEUR, que vous avez etc temoin du bonheur 
qu elle a eu de ne pas deplaire a Sa Majeste. 

L on sait que les moindres choses vous deviennent considerables, 
pour peu qu elles puissent servir ou a sa gloire ou a son plaisir; et 
c est ce qui fait qu au milieu de tant d importantes occupations, ou le 
zele de votre prince et le bien public vous tiennent continuellement 
attache, vous ne dedaignez pas quelquefois de descendre jusqu a nous, 
pour nous demander compte de notre loisir. 

J aurais ici une belle occasion de m etendre sur vos louanges, si 
vous me permettiez de vous louer. Et que ne dirais-je point de tant 
de rares qualites qui vous ont attire 1 admiration de toute la France; 
de cette penetration a laquelle rien n echappe; de cet esprit vaste qui 
embrasse, qui execute tout a la fois tant de grandes choses; de cette 
ame que rien n e tonne, que rien ne fatigue! 

Mais, MONSEIGNEUR, il faut etre plus retenu a vous parler de vous- 
meme; et je craindrais de m exposer, par un eloge importun, a vous 
faire repentir de 1 attention favorable dont vous m avez honore; il 
vaut mieux que je songe a la meriter par quelques nouveaux ouvrages: 
aussi bien c est le plus agreable remerciement qu on vous puisse faire. 
Je suis avec un profond respect, 

MONSEIGNEUR, 

Votre tres humble et tres obeissant serviteur. 

RACINE. 
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Titus, 2 reginam Berenicem . . . cui etiam nuptias polli- 
citus ferebatur . . . statim ab Urbe dimisit inmtus invitam. 

C est-a-dire que " Titus, qui aimait passionnement 
Berenice, et qui meme, a ce qu on croyait, lui avait 
promis de 1 epouser, la renvoya de Rome, malgre lui et 
malgre elle, des les premiers jours de son empire." Cette 
action est tres fameuse dans Phistoire; et je 1 ai trouvee 
tres propre pour le theatre, par la violence des passions 
qu elle y pouvait exciter. En effet nous n avons rien 
de plus touchant dans tous les poetes que la separation 
d Enee et de Didon dans Virgile. Et qui doute que ce 
qui a pu fournir assez de matiere pour tout un chant 
d un poeme heroique, ou 1 action dure plusieurs jours, ne 
puisse suffire pour le sujet d une tragedie, dont la duree 
ne doit etre que de quelques heures ? II est vrai que je 
n ai point pousse Berenice jusqu a se tuer, comme Didon, 
parce que Berenice n ayant pas ici avec Titus les derniers 
engagements que Didon avait avec Enee, elle n est pas 
obligee, comme elle, de renoncer a la vie. A cela pres, 
le dernier adieu qu elle dit a Titus, et 1 effort qu elle se 
fait pour s en separer n est pas le moins tragique de la 
piece; et j ose dire qu il renouvelle assez Jrien dans le 
cceur des spectateurs 1 emotion que le reste y avait pu 
exciter. Ce n est point une necessite qu il y ait du 
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sang et des morts dans une tragedie: il suffit que Faction 
en soit grande, que les acteurs en soient heroiques, que 
les passions y soient excitees, et que tout s y ressente de 
cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la 
tragedie. 3 

Je cms que je pourrais rencontrer toutes ces parties 
dans mon sujet; mais ce qui m en plut davantage, 
c est que je le trouvai extremement simple. II y avait 
longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une 
tragedie avec cette simplicite d action qui a ete si fort 
du gout des anciens, car c est un des premiers preceptes 
qu ils nous ont laisses: " Que ce que vous ferez, dit 
Horace, soit toujours simple et ne soit qu un." Us ont 
admire VAjax de Sophocle, qui n est autre chose qu Ajax 
qui se tue de regret, a cause de la fureur ou il etait 
tombe apres le refus qu on lui avait fait des armes 
d Achille. Us ont admire le Philoctete, dont tout le 
sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les neches 
d Hercule. L GEdipe meme, quoique tout plein de recon 
naissances, est moins charge de matiere que la plus 
simple tragedie de nos jours. Nous voyons enfin que 
les partisans de Terence, qui relevant avec raison 
au-dessus de tous les poetes comiques, pour 1 elegance 
de sa diction et pour la vraisemblance de ses mceurs, ne 
laissent pas de conf esser que Plaute a un grand avahtage 
sur lui par la simplicite qui est dans la plupart des 
sujets de Plaute; et c est sans doute cette simplicite 
merveilleuse qui a attire a ce dernier toutes les louanges 
que les anciens lui ont donnees. Combien Menandre 
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etait-il encore plus simple, puisque Terence est oblige 
de prendre deux comedies de ce poete pour en faire une 
des siennes? 

Et il ne faut point croire que cette regie ne soit fondee 
que sur la fantaisie de ceux qui Tont faite: il n y a que 
le__vraisemblable qui touche dans la tragedie, et quelle 
vraisemblance y a-t-il qu il arrive en un jour une 
multitude de choses qui pourraient a peine arriver en 
plusieurs semaines? II y en a qui pensent que cette 
simplicite est une marque de peu d invention. Us ne 
songent pas qu au contraire toute 1 invention consiste a 
faire quelque chose de rien, et que tout ce grand 
nombre d incidents a toujours ete le refuge des poetes 
qui ne sentaient dans leur genie ni assez d abondance ni 
assez de force pour attacher durant cinq actes leurs 
spectateurs par une action simple, soutenue de la vio 
lence des passions, de la beaute des sentiments et de 
Felegance de 1 expression. Je suis bien eloigne de croire 
que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage; 
mais aussi je ne puis croire que le public me sache 
mauvais gre de lui avoir donne une tragedie qui a ete 
honoree de tant de larmes, et dont la trentieme repre 
sentation a ete aussi suivie que la premiere. 4 

Ce n est pas que quelques personnes ne m aient re- 
proche cette meme simplicite que j avais recherchee 
avec tant de soin. Us ont cru qu une tragedie qui etait 
si peu chargee d intrigues ne pouvait etre selon les regies 
du theatre. Je m informai s ils se plaignaient qu elle les 
eut ennuyes. On me dit qu ils avouaient tous qu elle 
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n ennuyait point, qu elle les touchait meme en plusieurs 
endroits, et qu ils la verraient encore avec plaisir. Que 
veulent-ils davantage? Je les conjure d avoir assez 
bonne opinion d eux-memes pour ne pas croire qu une 
piece qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse 
etre absolument contre les regies. La principale regie 
est de plaire et de toucher: toutes les autres ne sont 
faites que pour parvenir a cette premiere. Mais toutes 
ces regies sont d un long detail, dont je ne leur conseille 
pas de s embarrasser: ils ont des occupations plus im- 
portantes. Qu ils se reposent sur nous de la fatigue 
d eclaircir les difficultes de la poetique d Aristote; qu ils 
se reservent le plaisir de pleurer et d etre attendris; et 
qu ils me permettent de leur dire ce qu un musicien 
disait a Philippe, roi de Macedoine, qui pretendait 
qu une chanson n etait pas selon les regies: " A Dieu ne 
plaise, seigneur, que vous soyez jamais si malheureux 
que de savoir ces choses-la mieux que moi ! 

Voila tout ce que j ai a dire a ces personnes a qui je 
ferai toujours gloire de plaire; car, pour le libelle que 
Ton a fait contre moi, je crois que les lecteurs me dis- 

* 

penseront volontiers d y repondre. Et que repondrais-je 
a un homme 5 qui ne pense rien et qui ne sait pas meme 
construire ce qu il pense? II parle de protase comme 
s il entendait ce mot, et veut que cette premiere des 
quatre parties de la tragedie soit toujours la plus proche 
de la derniere, qui est la catastrophe. II se plaint que 
la trop grande connaissance des regies 1 empeche de se 
divertir a la comedie. Certainement, si 1 on en juge par 



PREFACE XXX111 

sa dissertation, il n y cut jamais de plainte plus mal 
fondee. II parait bien qu il n a jamais lu Sophocle, qu il 
loue tres injustement d une grande multiplicite d incidents, 
et qu il n a meme jamais rien lu de la poetique, que dans 
quelques prefaces de tragedies. Mais je lui pardonne 
de ne pas savoir les regies du theatre, puisque, heureuse- 
ment pour le public, il ne s applique pas a ce genre 
d ecrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c est de savoir 
si peu les regies de la bonne plaisanterie, lui qui ne 
veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il rejouir 
beaucoup les honn^tes gens par ces helas de poche, ces 
mesdemoiselles mes regies, et quantite d autres basses 
affectations qu il trouvera condamnees dans tous les 
bons auteurs, s il se mele jamais de les lire? 

Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq 
petits auteurs infortunes qui n ont jamais pu par eux- 
memes exciter la curiosite du public. Us attendent 
toujours 1 occasion de quelque ouvrage qui reussisse, 
pour 1 attaquer, non point par jalousie, car sur quel 
fondement seraient-ils jaloux? mais dans 1 esperance 
qu on se donnera la peine de leur repondre, et qu on les 
tirera de 1 obscurite ou leurs propres ouvrages les 
auraient laisses toute leur vie. 




BERENICE 

1670 

ACTE PREMIER X& 

SCENE PREMIERE: ANTIOCHUS,- ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arretons un moment. La pompe de ces lieux, 

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux. 

Souvent ce cabinet superbe et solitaire 

Des secrets de Titus est le depositaire. 

C est ici quelquefois qu il se cache a sa cour, 5 

Lorsqu il vient a la Reine expliquer son amour. 

De son appartement cette porte est prochaine, 

Et cette autre conduit dans celui de la Reine. 

Va chez elle: dis-lui qu importun a regret 

J ose lui demander un entretien secret. 10 

ARSACE. 

Vous, Seigneur, importun? vous, cet ami fidele 

Qu un soin si genereux interesse pour elle? 

Vous, cet Antiochus, son amant autrefois? 

Vous, que TOrient compte entre ses plus grands rois? 

Quoi! deja de Titus epouse en esperance, 15 

Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance? 
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ANTIOCHUS. 

Va, dis-je; et, sans vouloir te charger d autres soins, 
Vois si je puis bientot lui parler sans temoins. 

SCENE II: ANTIOCHUS, seul. 

He bien! Antiochus, es-tu toujours le meme? 

Pourrai-je, sans trembler, lui dire: "Je vous aime"? 20 

Mais quoi! deja je tremble, et mon cceur agite 

Craint autant ce moment que je 1 ai souhaite. 

Berenice autrefois m ota toute esperance; 

Elle m imposa meme un eternel silence. 

Je me suis tu cinq ans; et, jusques a ce jour, 25 

D un voile d amitie j ai couvert mon amour. 

Dois-je croire qu au rang ou Titus la destine 

Elle m ecoute mieux que dans la Palestine? 

II 1 epouse. Ai-je done attendu ce moment 

Pour me venir encor declarer son amant? 30 

Quel fruit me reviendra d un aveu temeraire? 

Ah! puisqu il faut partir, partons sans lui deplaire. 

Retirons-nous, sortons; et sans nous decouvrir 

Allons loin de ses yeux Poublier, ou mourir. 

He quoi! souffrir toujours un tourment qu elle ignore! 35 

Toujours verser des pleurs qu il faut que je devorel 

Quoi! meme en la perdant redouter son courroux! 

Belle Reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ? 

Viens-je vous demander que vous quittiez I Empire? 

Que vous m aimiez? Helas! je ne viens que vous dire 40 

Qu apres m etre longtemps flatte que mon rival 



BERENICE 



Trouverait a ses vceux qu.elque obstacle fatal, 

Aujourd hui qu il peut tout, que votre hymen s avance, 

Exemple infortune d une longue Constance, 

Apres cinq ans d amour et d espoir superflus, 45 

Je pars, fidele encor quand je n espere plus. 

Au lieu de s offenser, elle pourra me plaindre. 

Quoi qu il en soit, parlons; c est assez nous contraindre, 

Et que peut craindre, helas! un amant sans espoir 

Qui peut bien se resoudre a ne la jamais voir ? 50 

SCENE III: ANTIOCHUS, ARSACE. 

ANTIOCHUS. 
Arsace, entrerons-nous ? 

ARSACE. 

Seigneur, j ai vu la Reine; 

Mais, pour me faire voir, je n ai perce qu a peine 
Les flots toujours nouveaux d un peuple adorateur 
Qu attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 
Titus, apres huit jours d une retraite austere, 55 

Cesse enfin de pleurer Vespasien son pere. 
Get amant se redonne aux soins de son amour; 
Et, si j en crois, Seigneur, Fentretien de la cour, 
Peut-etre avant la nuit 1 heureuse Berenice 
Change le nom de reine au nom d imperatrice. 60 

ANTIOCHUS. 
Helas! 

ARSACE. 

Quoi! ce discours pourrait-il vous troubler? 
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ANTIOCHUS. 

Ainsi done sans temoins je ne lui puis parler? 

ARSACE. 

Vous la verrez, Seigneur; Berenice est instruite 

Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. 

La Reine d un regard a daigne m avertir 65 

Qu a votre empressement elle allait consentir; 

Et sans doute elle attend le moment favorable 

Pour disparaitre aux yeux d une cour qui I accable.lt" 

ANTIOCHUS. 

II suffit. Cependant n as-tu rien neglige 

Des ordres importants dont je t avais charge ? 70 

ARSACE. 

Seigneur, vous connaissez ma prompte obeissance. 
Des vaisseaux dans Ostie armes en diligence, 
Frets a quitter le port de moments en moments, 
N attendent pour partir que vos commandements. 
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagene 1 ? 75 

ANTIOCHUS. 
Arsace, il faut partir quand j aurai vu la Reine. 

ARSACE. 
Qui doit partir? 

ANTIOCHUS. 

Moi. 

1 Contree du nord-est de la Syrie. 
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ARSACE. 

Vous? 

ANTIOCHUS. 

En sortant du palais, 

" 



Je sors de Rome, Arsace, et j en sors pour jamais. 

ARSACE. 



Kj 

Je suis surpris sans doute, et c est avec justice. 



Quoi! depuis si longtemps la reine Berenice 80 

Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats; 

Depuis trois ans dans Rome elle arrete vos pas; 

Et lorsque cette reine, assurant sa conquete, 

Vous attend pour temoin de cette illustre fete; 

Quand I amoureux Titus, devenant son epoux, 85 

Lui prepare un eclat qui rejaillit sur vous... 

r 

ANTIOCHUS. 

Arsace, laisse-la jouir de sa fortune, 

Et quitte un entretien dont le cours m importune. 

ARSACE. 

Je vous entends, Seigneur: ces memes dignites 

Ont rendu Berenice ingrate a vos bontes; 90 

L inimitie succede a T ami tie trahie. 

ANTIOCHUS. 

Non, Arsace, jamais je ne 1 ai moins haie. 

ARSACE. 

Quoi done! de sa grandeur deja trop prevenu, 
Le nouvel empereur vous a-t-il meconnu ? 
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Quelque pressentiment de son indifference 95 

Vous f ait-il loin de Rome eviter sa presence ? 

ANTIOCHUS. 

Titus n a point pour moi paru se dementir, 
J aurais tort de me plaindre. 

ARSACE. 

Et pourquoi done partir ? 

Quel caprice vous rend ennemi de vous-meme ? 
Le ciel met sur le trone un prince qui vous aime, 100 
Un prince qui, jadis temoin de vos combats, 
Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas, 
Et de qui la valeur, par vos soins secondee, 
Mit enfin sous le joug la rebelle Judee. 
II se souvient du jour illustre et douloureux 105 

Qui decida du sort d un long siege douteux. 
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles 
Contemplaient sans peril nos assauts inu tiles; 
Le belier impuissant les menacait en vain: 
Vous seul, Seigneur, vous seul, une echelle a la main, no 
Vous portates la mort jusque sur leurs murailles. 
Ce jour presque eclaira vos propres funerailles : 
Titus vous embrassa mourant entre mes bras, 
Et tout le camp vainqueur pleura votre trepas. 
Voici le temps, Seigneur, ou vous devez attendre 115 
Le fruit de tant de sang qu ils vous ont vu repandre. 
Si, presse du desir de revoir vos Etats, 
Vous vous lassez de vivre ou vous ne regnez pas, 
Faut-il que sans honneur 1 Euphrate vous revoie ? 
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Attendez pour partir que Cesar vous renvoie 120 

Triomphant et charge des titres souverains 
Qu ajoute encore aux rois I amitie des Romains. 
Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ? 
Vous ne repondez point? 

ANTIOCHUS. 

Que veux-tu que je dise ? 
J attends de Berenice un moment d entretien. 125 

ARSACE. 
He bien, Seigneur? 

ANTIOCHUS. 

Son sort decidera du mien. 

ARSACE. 
Comment ? 

ANTIOCHUS. 

Sur son hymen j attends qu elle s explique. 
Si sa bouche s accorde avec la voix publique, 
S il est vrai qu on 1 eleve au trone des Cesars, 
Si Titus a parle, s il 1 epouse, je pars. 130 

ARSACE. 
Mais qui rend a vos yeux cet hymen si funeste? 

ANTIOCHUS. 

Quand nous serons partis, je te dirai le reste. 

ARSACE. 
Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon esprit? 
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ANTIOCHUS. 

La Reine vient. Adieu, fais tout ce que j ai dit. 
SCENE IV: BERENICE, ANTIOCHUS, PHENICE. 
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Enfin je me derobe a la joie importune 135 

-^ De tant d amis nouveaux que me fait la fortune; 
Je fuis de leurs respects 1 inutile longueur, 
Pour chercher un ami qui me parle du coeur. 
II ne faut point mentir: ma juste impatience 
Vous accusait deja de quelque negligence. 140 

Quoi! cet Antiochus, disais-je, dont les soins 
Ont eu tout 1 Orient et Rome pour temoins; 
Lui que j ai vu toujours, constant dans mes traverses, 
Suivre d un pas egal mes fortunes diverses; 
Aujourd hui que le ciel semble me presager 145 

Un honneur qu avec vous je pretends partager, 
Ce meme Antiochus, se cachant a ma vue, 
Me laisse a la merci d une foule inconnue ? 

ANTIOCHUS. 

II est done vrai, Madame, et, selon ce discours, 
L hymen va succeder a vos longues amours? 150 

BERENICE. 

Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. 
Ces jours ont vu mes yeux baignes de quelques larmes; 
Ce long deuil que Titus imposait a sa cour 
Avait, meme en secret, suspendu son amour; 
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II n avait plus pour moi cette ardeur assidue 155 

Lorsqu il passait les jours attache sur ma vue. 
Muet, charge de soins, et les larmes aux yeux, 
II ne me laissait plus que de tristes adieux. 
Jugez de ma douleur, moi dont 1 ardeur extreme, 
Je vous 1 ai dit cent fois, n aime en lui que lui-meme; 160 
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revetu, 
Aurais choisi son coeur et cherche sa vertu. 

ANTIOCHUS. 

II a repris pour vous sa tendresse premiere ? 
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Vous futes spectateur de cette nuit derniere, 

Lorsque, pour seconder ses soins religieux, 165 

Le senat a place son pere entre les Dieux. 

De ce juste devoir sa piete contente 

A fait place, Seigneur, au soin de son amante; 

Et meme en ce moment, sans qu il m en ait parle, 

II est dans le senat, par son ordre assemble. 170 

La, de la Palestine il etend la frontiere; 

II y joint T Arabic et la Syrie entiere; 

Et, si de ses amis j en dois croire la voix, 

Si j en crois ses serments redoubles mille fois, 

II va sur tant d Etats couronner Berenice, 175 

Pour joindre a plus de noms le nom d imperatrice. 

II m en viendra lui-meme assurer en ce lieu. 

ANTIOCHUS. 

Et je viens done vous dire un eternel adieu. 
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BERENICE. 



Que dites-vous? Ah! ciel! quel adieu! quel langage! 
Prince, vous vous troublez et changez de visage! 180 

ANTIOCHUS. 
Madame, il faut partir. 



BERENICE. 



Quoi! ne puis-je savoir 
Quel sujet... 

ANTIOCHUS (a part). 

II fallait partir sans la revoir. 
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Que craignez-vous ? Parlez : c est trop longtemps se taire. 
Seigneur, de ce depart quel est done le mystere ? 

_ A^^ 

ANTIOCHUS. 

Au moins souvenez-vous que je cede a vos lois, 185 
Et que vous m ecoutez pour la derniere fois. 

Si, dans ce haut degre de gloire et de puissance, 
II vous souvient des lieux ou vous prites naissance, 
Madame, il vous souvient que mon cceur en ces lieux 
Recut le premier trait qui partit de vos yeux. 190 

J aimai; j obtins 1 aveu d Agrippa votre frere. 
II vous parla pour moi. Peut-etre sans colere 
Alliez-vous de mon cceur recevoir le tribut: 
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit et vous plut. 
II parut devant vous dans tout Peclat d un homme 195 
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 
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La Judee en palit. Le triste Antiochus 

Se compta le premier au nombre des vaincus. 

Bientot, de mon malheur interprete severe, 

Votre bouche a la mienne ordonna de se taire. 200 

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux; 

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 

Enfin votre rigueur emporta la balance: 

Vous sutes m imposer 1 exil ou le silence. 

II fallut le promettre, et meme le jurer. 205 

Mais, puisqu en ce moment j ose me declarer, 

Lorsque vous m arrachiez cette injuste promesse, 

Mon cceur faisait serment de vous aimer sans cesse. 
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Ah! que me dites-vous? 

ANTIOCHUS. 

Je me suis tu cinq ans, 
Madame, et vais encore me taire plus longtemps; 210 

De mon heureux rival j accompagnai les armes; 
J esperai de verser mon sang apres mes larmes, 
Ou qu au moms, jusqu a vous porte par mille exploits, 
Mon nom pourrait parler, au defaut de ma voix. 
Le ciel sembla promettre une fin a ma peine: 215 

Vous pleurates ma mort, helas! trop peu certaine. 
Inutiles perils! Quelle etait mon erreur! 
La valeur de Titus surpassait ma fureur. 
II faut qu a sa vertu mon estime reponde: 
Quoique attendu, Madame, a I empire du monde, 220 
Cheri de Tunivers, enfin aime de vous, 
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II semblait a lui seul appeler tous les coups, 
Tandis que, sans espoir, ha i, lasse de vivre, 
Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 

Je vois que votre coeur m applaudit en secret: 225 
Je vois que Ton m ecoute avec moins de regret, 
Et que, trop attentive a ce recit funeste, 



En faveur de Titus vous pardonnez le reste. 

Enfin, apres un siege aussi cruel que lent, 

II dompta les mutins, reste pale et sanglant 



Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, 

Et laissa les remparts caches sous leurs ruines. 

Rome vous vit, Madame, arriver avec lui. 

Dans 1 Orient desert quel devint mon ennui! 

Je demeurai longtemps errant dans Cesaree, 235 

Lieux charmants ou mon cceur vous avait adoree. 

Je vous redemandais a vos tristes Etats; 

Je cherchais en pleurant les traces de vos pas. 

Mais enfin, succombant a ma melancolie, 

Mon desespoir tourna mes pas vers 1 Italie, 240 

Le sort m y reservait le dernier de ses coups. 

Titus en m embrassant m amena devant vous. 

Un voile d amitie vous trompa Tun et Fautre, 

Et mon amour devint le confident du votre. 

Mais toujours quelque espoir flattait mes deplaisirs: 245 

Rome, Vespasien traversaient vos soupirs: 

Apres tant de combats, Titus cedait peut-etre. 

Vespasien est mort, et Titus est le maitre. 

Que ne fuyais-je alors ? J ai voulu quelques jours 

De son nouvel empire examiner le cours. 250 
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Mon sort est accompli. Votre gloire s apprete. 
Assez d autres, sans moi, temoins de cette fete, 
A vos heureux transports viendront joindre les leurs; 
Pour moi, qui ne pourrais y meler que des pleurs, 
D un inutile amour trop constante victime, 255 

Heureux, dans mes malheurs, d en avoir pu sans crime 
Center toute 1 histoire aux yeux qui les ont faits, 
Je pars, plus amoureux que je ne fus jamais. 
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Seigneur, je n ai pas cru que dans une journee 

Qui doit avec Cesar unir ma destinee, 260 

II fut quelque mortel qui put impunement 

Se venir a mes yeuxjleclarer mon amant. 

Mais de mon amitie mon silence est un gage; 

J oublie, en sa faveur, un discours qui m outrage. . 

Je n en ai point trouble le cours injurieux. 265 

Je fais plus: a regret je recois vos adieux. 

Le ciel sait qu au milieu des honneurs qu il m envoie 

Je n attendais que vous pour temoin de ma joie. 

Avec tout 1 univers j honorais vos vertus. 

Titus vous cherissait, vous admiriez Titus. 270 

Cent fois je me suis fait une douceur extreme 

D entretenir Titus dans un autre lui-meme. 

ANTIOCHUS. 

Et c est ce que je fuis. J evite, mais trop tard, 

Ces cruels entretiens ou je n ai point de part. 

Je fuis Titus; je fuis ce nom qui m inquiete, 275 

Ce nom qu a tous moments votre bouche repete. 
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Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits 
Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais. 
Adieu. Je vais, le cceur trop plein de votre image, 
Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. 280 
Surtout ne craignez point qu une aveugle douleur 
Remplisse Tunivers du bruit de mon malheur: 
Madame, le seul bruit d une mort que j implore 
Vous fera souvenir que je vivais encore. 
Adieu. 

SCENE V: BERENICE, PHENICE. 

PHENICE. 

Que je le plains! Tant de fidelite, 285 

Madame, meritait plus de prosperite. 
Ne le plaignez-vous pas ? 



BERENICE. 



Cette prompte retraite 
Me laisse, je 1 avoue, une douleur secrete. 



Je 1 aurais retenu. 



PHENICE. 



BERENICE. 



Qui? moi, le retenir? 

J en dois perdre plutot jusques au souvenir. 290 

Tu veux done que je flatte une ardeur insensee ? 

PHENICE. 

Titus n a point encore explique sa pensee. 
Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux; 
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La rigueur de ses lois m epouvante pour vous: 
L hymenchez les Romains n admet qu uneRomaine; 295 
Rome halt tous les rois, et Berenice est reine. 



BERENICE. 



Le temps n est plus, Phenice, ou je pouvais trembler. 
Titus m aime, il peut tout, il n a plus qu a parler. 
II verra le senat m apporter ses hommages, 
Et le peuple de fleurs couronner ses images. 300 

De cette nuit, Phenice, as-tu vu la splendeur x ? 
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? 
Ces flambeaux, ce bucher, cette nuit enflammee, 
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armee, 
Cette foule de rois, ces consuls, ce senat, 305 

Qui tous de mon amant empruntaient leur eclat; 
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire, 
Et ces lauriers encor temoins de sa victoire; 
Tous ces yeux qu on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 310 

Ce port majestueux, cette douce presence . . . 
Ciel! avec quel respect et quelle complaisance 
Tous les cceurs en secret Tassuraient de leur foi! 
Parle: peut-on le voir sans penser, comme moi, 
Qu en quelque obscurite que le sort 1 eut fait naitre, 315 
Le monde, en le voyant, eut reconnu son maitre ? 
Mais, Phenice, ou m emporte un souvenir charmant? 

Cependant Rome entiere, en ce meme moment, 
Fait des vceux pour Titus et, par des sacrifices, 

1 II s agit ici de Papotheose de Vespasien, presidee par son fils Titus. 
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De son regne naissant celebre les premices. 320 

Que tardons-nous ? Aliens, pour son empire heureux, 

Au ciel, qui le protege, offrir aussi nos voeux. 

Aussitot, sans 1 attendre, et sans etre attendue, 

Je reviens le chercher, et dans cette entrevue 

Dire tout ce qu aux coeurs Fun de 1 autre contents 325 

Inspirent des transports retenus si longtemps. 




tsj 
ACTE DEUXIEME 

SCENE PREMIERE: TITUS, PAULIN, SUITE. 

TITUS. 

A-t-on vu de ma part le roi de Comagene ? 
Sait-il que je Fattends? 

PAULIN. 

J ai couru chez la Reine. 
Dans son appartement ce prince avait paru; 
II en etait sorti lorsque j y suis couru. 330 

De vos ordres, Seigneur, j ai dit qu on 1 avertisse. 

TITUS. 
II suffit. Et que fait la reine Berenice? 

PAULIN. 

La Reine, en ce moment, sensible a vos bontes, 
Charge le ciel de vceux pour vos prosperites. 
Elle sortait, Seigneur. 

TITUS. 

Trop aimable princesse! 335 

Helas ! 

PAULIN. 

En sa faveur d ou nait cette tristesse ? 
L Orient presque entier va flechir sous sa loi: 
Vous la plaignez? 
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TITUS. 

Paulin, qu on vous laisse avec moi. 

SCENE II: TITUS, PAULIN. 

TITUS. 

He bien ! de mes desseins Rome encore incertaine 
Attend que deviendra le destin de la Reine, 340 

Paulin; et les secrets de son cceur et du mien 
Sont de tout Funivers devenus Fentretien. 



Voici le temps enfin qu il faut que je m explique. 
De la Reine et de moi que dit la voix publique ? 
Parlez: qu entendez-vous? 

PAULIN. 

J entends de tous cotes 345 
Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautes. 

TITUS. 

Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ? 
Quel succes attend-on d un amour si fidele ? 

PAULIN. 

Vous pouvez tout: aimez, cessez d etre amoureux, 
La cour sera toujours du parti de vos vceux. 350 

TITUS. 

Et je Fai vue aussi cette cour peu sincere, 
A ses maitres toujours trop soigneuse de plaire, 
Des crimes de Neron approuver les horreurs; 
Je Fai vue a genoux consacrer ses fureurs. 
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Je ne prends point pour juge une cour idolatre, 355 

Paulin: je me propose un plus noble theatre; 

Et, sans preter 1 oreille a la voix des flatteurs, 

Je veux par votre bouche entendre tous les coeurs. 

Vous me 1 avez promis. Le respect et la crainte 

Ferment autour de moi le passage a la plainte; 360 

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux, 

Je vous ai demande des oreilles, des yeux; 

J ai mis meme a ce prix mon amitie secrete: 

J ai voulu que des cceurs vous fussiez Finterprete; 

Qu au travers des flatteurs votre sincerite 365 

Fit toujours jusqu a moi passer la verite. 

Parlez done. Que faut-il que Berenice espere? 

Rome lui sera-t-elle indulgente ou severe ? 

Dois-je croire qu assise au trone des Cesars 

Une si belle reine offensat ses regards? 370 

PAULIN. 

N en doutez point, Seigneur; soit raison, soit caprice, 

Rome ne 1 attend point pour son imperatrice. 

On sait qu elle est charmante, et de si belles mains 

Semblent vous demander I empire des humains. 

Elle a meme, dit-on, le cceur d une Romaine; 375 

Elle a mille vertus. Mais, Seigneur, elle est reine. 

Rome, par une loi qui ne se peut changer, 

N admet avec son sang aucun sang etranger, 

Et ne reconnait point les fruits illegitimes 

Qui naissent d un hymen contraire a ses maximes. 380 

D ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois, 
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Rome a ce nom, si noble et si saint autrefois, 

Attacha pour jamais une haine puissante; 

Et quoiqu a ses Cesars fidele, obeissante, 

Cette haine, Seigneur, reste de sa fierte, 385 

Survit dans tous les coeurs apres la liberte. 

Jules, qui le premier la soumit a ses armes, 

Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes, 

Brula pour Cleopatre; et, sans se declarer, 

Seule dans FOrient la laissa soupirer. 390 

Antoine, qui 1 aima jusqu a Fidolatrie, 

Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie, 

Sans oser toutefois se nommer son epoux: 

Rome Falla chercher jusques a ses genoux 

Et ne desarma point sa fureur vengeresse 395 

Qu elle n eut accable Famant et la maitresse. 

Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Neron, 

Monstres dont a regret je cite ici le nom, 

Et qui, ne conservant que la figure d homme, 

Foulerent a leurs pieds toutes les lois de Rome, 400 

Ont craint cette loi seule, et n ont point a nos yeux 

Allume le flambeau d un hymen odieux. 

Vous m avez commande surtout d etre sincere. 

De Faffranchi Pallas nous avons vu le frere, 

Des fers de Claudius Felix encor fletri, 405 

De deux reines, Seigneur, devenir le mari; 

Et, s il faut jusqu au bout que je vous obeisse, 

Ces deux reines etaient du sang de Berenice. 

Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards, 

Faire entrer une reine au lit de nos Cesars, 410 
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Tandis que 1 Orient dans le lit de ses reines 

Voit passer un esclave au sortir de nos chaines ? 

C est ce que les Romains pensent de votre amour; 

Et je ne reponds pas, avant la fin du jour, 

Que le senat, charge des voeux de tout 1 Empire, 415 

Ne vous redise ici ce que je viens de dire; 

Et que Rome avec lui, tombant a vos genoux, 

Ne vous demande un choix digne d elle et de vous. 

Vous pouvez preparer, Seigneur, votre reponse. 

TITUS. 
Helas! a quel amour on veut que je renonce! 420 

PAULIN. 

Get amour est ardent, il le faut confesser. 

TITUS. 

Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, 

Paulin. Je me suis fait un plaisir necessaire 

De la voir chaque jour, de Faimer, de lui plaire. 

J ai fait plus (je n ai rien de secret a tes yeux) : 425 

J ai pour elle cent fois rendu graces aux Dieux 

D avoir choisi mon pere au fond de 1 Idumee, 

D avoir range sous lui 1 Orient et 1 armee, 

Et, soulevant encor le reste des humains, 

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains. 430 

J ai meme souhaite la place de mon pere, 

Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins severe 

Eut voulu de sa vie etendre les liens, 

Aurais donne mes jours pour prolonger les siens: 
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Tout cela (qu un amant sait mal ce qu il desire!) 435 
Dans 1 espoir d elever Berenice a 1 Empire, 
De reconnaitre im jour son amour et sa foi, 
Et de voir a ses pieds tout le monde avec moi. 
Malgre tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes, 
Apres mille serments appuyes de mes larmes, 440 

Maintenant que je puis couronner tant d attraits, 
Maintenant que je Taime encor plus que jamais, 
Lorsqu un joyeux hymen, joignant nos destinees, 
Peut payer en un jour les voeux de cinq annees, 
Je vais, Paulin... O ciel! puis-je le declarer? 445 

PAULIN. 
Quoi, Seigneur? 

TITUS - %** 

Pour jamais je vais m en separer. 
Mon cceur en ce moment ne vient pas de se rendre. 

If/ 

Si je t ai fait parler, si j ai voulu t entendre, 

Je voulais que ton zele achevat en secret 

De confondre un amour qui se tait a regret. 450 

Berenice a longtemps balance la victoire; 

Et si je penche enfin du cote de ma gloire, 

Crois qu il m en a coute, pour vaincre tant d amour, 

Des combats dont mon cceur saignera plus d un jour. 

J aimais, je soupirais dans une paix profonde: 455 

Un autre etait charge de 1 empire du monde. 

Maitre de mon destin, libre de mes soupirs, 

Je ne rendais qu a moi compte de mes desirs. 

Mais a peine le ciel eut rappele mon pere, 
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Des que ma triste main cut ferme sa paupiere, 460 

De mon aimable erreur je fus desabuse: 

Je sentis le fardeau qui m etait impose; 

Je connus que bientot, loin d etre a ce que j aime, 

II fallait, cher Paulin, renoncer a moi-meme; 

Et que le choix des Dieux, contraire a mes amours, 465 

Livrait a 1 univers le reste de mes jours. 

Rome observe aujourd hui ma conduite nouvelle. 

Quelle honte pour moi, quel presage pour elle, 

Si, des le premier pas renversant tous ses droits, 

Je fondais mon bonheur sur le debris des lois! 470 

Resolu d accomplir ce cruel sacrifice, 

J y voulus preparer la triste Berenice; 

Mais par ou commencer? Vingt fois, depuis huit jours, 

J ai voulu devant elle en ouvrir le discours; 

Et, des le premier mot, ma langue embarrassee 475 

Dans ma bouche vingt fois a demeure glacee. 

J esperais que du moins mon trouble et ma douleur 

Lui feraient pressentir notre commun malheur; 

Mais, sans me soupconner, sensible a mes alarmes, 

Elle m offre sa main pour essuyer mes larmes, 480 

Et ne prevoit rien moins, dans cette obscurite, 

Que la fin d un amour qu elle a trop merite. 

Enfin j ai ce matin rappele ma Constance: 

II faut la voir, Paulin, et rompre le silence. 

J attends Antiochus pour lui recommander 485 

Ce depot precieux que je ne puis garder: 

Jusque dans 1 Orient je veux qu il la ramene. 

Demain Rome avec lui verra partir la Reine. 
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Elle en sera bientot instruite par ma voix; 

Et je vais lui parler pour la derniere fois. 490 

PAULIN. 

Je n attendais pas moins de cet amour de gloire 
Qui partout apres vous attacha la victoire. 
La Judee asservie, et ses remparts fumants, 
De cette noble ardeur eternels monuments, 
Me repondaient assez que votre grand courage 495 

Ne voudrait pas, Seigneur, detruire son ouvrage; 
Et qu un heros vainqueur de tant de nations 
Saurait bien, tot ou tard, vaincre ses passions. 

TITUS. 

Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle! 

Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, 500 

S il ne fallait encor qu affronter le trepas! 

Que dis-je? Cette ardeur que j ai pour ses appas, 

Berenice en mon sein Fa jadis allumee. 

Tu ne Fignores pas : tou jours la Renommee 

Avec le meme eclat n a pas seme mon nom; 505 

Ma jeunesse, nourrie a la cour de Neron, 

S egarait, cher Paulin, par Fexemple abusee, 

Et suivait du plaisir la pente trop aisee. 

Berenice me plut. Que ne fait point un cceur 

Pour plaire a ce qu il aime et gagner son vainqueur? 510 

Je prodiguai mon sang; tout fit place a mes armes: 

Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 

Ne me suffisaient pas pour meriter ses vceux: 

J entrepris le bonheur de mille malheureux. 
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On vit de toutes parts mes bontes se repandre: 515 
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre, 
Quand je pouvais paraitre a ses yeux satisfaits 
Charge de mille coeurs conquis par mes bienfaits! 
Je lui dois tout, Paulin. Recompense cruelle! 
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 520 

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus, 
Je lui dirai: "Partez, et ne me voyez plus." 

PAULIN. 

He quoi ? Seigneur, he quoi ? cette magnificence 
Qui va jusqu a 1 Euphrate etendre sa puissance, 
Tant d honneurs, dont Texces a surpris le senat, 525 
Vous laissent-ils encor craindre le nom d ingrat ? 
Sur cent peuples nouveaux Berenice commande. 

TITUS. 

Faibles amusements d une douleur si grande! 

Je connais Berenice et ne sais que trop bien 

Que son cceur n a janiais demande que le mien. 530 

Je 1 aimai; je lui plus. Depuis cette journee, 

(Dois-je dire funeste, helas! ou fortunee?) 

Sans avoir, en aimant, d objet que son amour, 

Etrangere dans Rome, inconmie a la cour, 

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien pretendre 535 

Que quelque heure a me voir et k rest e a m attendre. 

Encor, si quelquefois un peu moins assidu 

Je passe le moment ou je suis attendu, 

Je la revois bientot de pleurs toute trempee: 

Ma main a les secher est longtemps occupee, 540 
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Enfin tout ce qu Amour a de noeuds plus puissants, 

Doux reproches, transports sans cesse renaissants, 

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle, 

Beaute, gloire, vertu, je trouve tout en elle. 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 545 

Et crois toujours la voir pour la premiere fois. 

N y songeons plus. Allons, cher Paulin: plus j y pense, 

Plus je sens chanceler ma cruelle Constance. 

Quelle nouvelle, 6 ciel! je lui vais annoncer! 

Encore un coup, aliens, il n y faut plus penser. 550 

Je connais mon devoir, c est a moi de le suivre: 

Je n examine point si j y pourrai survivre. 

SCENE III: TITUS, PAULIN, RUTILE. 

RUTILE. 
Berenice, Seigneur, demande a vous parler. 

TITUS. 
Ah! Paulin! 

PAULIN. 

Quoi! deja vous semblez reculer? 

De vos nobles projets, Seigneur, qu il vous souvienne: 555 
Voici le temps. 

TITUS. 

He bien, voyons-la. Qu elle vienne. 



X f 
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SCENE IV: BERENICE, TITUS, PAULIN, PHENICE. 

BERENICE. 

Ne vous offensez pas si mon zele indiscret 
De votre solitude interrompt le secret. 
Tandis qu autour de moi votre cour assemblee 
Retentit des bienfaits dont vous m avez comblee, 560 
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment 
Je demeure sans voix et sans ressentiment ? 
Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincere 
Du secret de nos cceurs connait tout le mystere), 
Votre deuil est fini, rien n arrete vos pas, 565 

Vous etes seul ennn et ne me cherchez pas ! 
J entends que vous m offrez un nouveau diademe, 
Et ne puis cependant vous entendre vous-meme. 
Helas! plus de repos, Seigneur, et moins d eclat: 
Votre amour ne peut-il paraitre qu au senat? 570 

Ah! Titus! car ennn 1 amour fuit la contrainte 
De tous ces noms que suit le respect et la crainte. 
De quel soin votre amour va-t-il s importuner ? 
N a-t-il que des Etats qu il me puisse donner? 
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me 

touche? 575 

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, 
Voila I ambition d un cceur comme le mien. 
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. 
Tous vos moments sont-ils devoues a 1 Empire? 
Ce cceur, apres huit jours, n a-t-il rien a me dire ? 580 
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Qu un mot va rassurer mes timides esprits! 
Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris? 
Dans vos secrets discours etais-je interessee, 
Seigneur ? Etais-je au moins presente a la pensee ? 

TITUS. 

N en doutez point, Madame; et j atteste les Dieux 585 
Que toujours Berenice est presente a mes yeux, 
L absence ni le temps, je vous le jure encore, 
Ne vous peuvent ravir ce coeur qui vous adore. 
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He quoi! vous me jurez une eternelle ardeur, 

Et vous me la jurez avec cette froideur? 590 

Pourquoi meme du ciel attester la puissance ? 

Faut-il par des serments vaincre ma defiance ? 

Mon coeur ne pretend point, Seigneur, vous dementir, 

Et je vous en croirai sur un simple soupir. 

TITUS. 
Madame.. 
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He bien, Seigneur ? Mais quoi ! sans me repondre 595 
Vous detournez les yeux, et semblez vous confondre. 
Ne m offrirez-vous plus qu un visage interdit ? 
Toujours la mort d un pere occupe votre esprit ? 
Rien ne peut-il charmer 1 ennui qui vous devore ? 

TITUS. 

Plut au ciel que mon pere, helas! vecut encore! 600 

Que je vivais heureux! 
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BERENICE. 



Seigneur, tous ces regrets 
De votre piete sont de justes effets. 
Mais vos pleurs ont assez honore sa memoire : 
Vous devez d autres soins a Rome, a votre gloire. 
De mon propre interet je n ose vous parler. 605 

Berenice autrefois pouvait vous consoler^ f 

, i . . , , ,, ^GW-^J 

Avec plus de plaisir vous m avez ecoutee. 

De combien de malheurs pour vous persecutee, 

Vous ai-je, pour un mot, sacrifie mes pleurs ! 

Vous regrettez un pere: helas! faibles douleurs! 610 

Et moi (ce souvenir me fait fremir encore), 

On voulait m arracher de tout ce que j adore; 

Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 

Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ; 

Moi, qui mourrais le jour qu on voudrait m interdire 615 

De vous.. 



Madame, helas ! que me venez-vous dire ? 
Quel temps choisissez-vous ? Ah! de grace, arretez. 
C est trop pour un ingrat prodiguer vos bontes. 
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Pour un ingrat, Seigneur! Et le pouvez-vous etre? 
Ainsi done mes bontes vous f atiguent peut-etre ? 620 

TITUS. 

Non, Madame. Jamais, puisqu il faut vous parler, 
Mon cceur de plus de feux ne se sentit bruler. 
Mais.. 
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BERENICE. 



Achevez. 

TITUS. 

Helas! . 

BERENICE. 

Parlez. 

TITUS. 

Rome... L Empire... 

BERENICE. 

Hebien? 

TITUS. 

Sortons, Paulin: je ne lui puis rien dire. 
SCENE V: BERENICE, PHENICE. 

BERENICE. 

Quoi! me quitter sitot, et ne me dire rien? 625 

Chere Phenice, helas! quel funeste entretien! 
Qu ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence? 

PHENICE. 

Comme vous, je me perds d autant plus que j y pense. 
Mais ne s offre-t-il rien a votre souvenir 
Qui contre vous, Madame, ait pu le prevenir ? 630 

Voyez, examinez. 

BERENICE. 

Helas! tu peux m en croire, 
Plus je veux du passe rappeler la memoire, 
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Du jour que je le vis jusqu a ce triste jour, 

Plus je vois qu on me peut reprocher trop cT amour. 

Mais tu nous entendais. II ne faut rien me taire: 635 

Parle. N ai-je rien dit qui lui puisse deplaire ? 

Que sais-je? J ai peut-etre avec trop de chaleur 

Rabaisse ses presents ou blame sa douleur. 

N est-ce point que de Rome il redoute la haine?! 

II craint peut-etre, il craint d epouser une reine. J 640 

Helas! s il etait vrai... Mais non, il a cent fois 

Rassure mon amour centre leurs dures lois; 

Cent fois... Ah! qu il m explique un silence si rude: 

Je ne respire pas dans cette incertitude. 

Moi, je vivrais, Phenice, et je pourrais penser 645 

Qu il me neglige, ou bien que j ai pu 1 offenser? 

Retournons sur ses pas. Mais, quand je m examine, 

Je crois de ce desordre entrevoir 1 origine, 

Phenice: il aura su tout ce qui s est passe; 

L amour d Antiochus Pa peut-etre offense. 650 

II attend, m a-t-on dit, le roi de Comagene. 

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. 

Sans doute ce chagrin qui vient de m alarmer 

N est qu un leger soupcon facile a desarmer. 

Je ne te vante point cette faible victoire, 655 

Titus. Ah! plut au ciel que, sans blesser ta gloire, 

Un rival plus puissant voulut tenter ma foi 

Et put mettre a mes pieds plus d empires que toi; 

Que de sceptres sans nombre il put payer ma flamme, 

Que ton amour n eut rien a donner que ton ame! 660 

C est alors, cher Titus, qu aime, victorieux, 
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Tu verrais de quel prix ton cceur est a mes yeux. 
Allons. Phenice, un mot pourra le satisfaire. 
Rassurons-nous, mon cceur, je puis encor lui plaire. 
Je me comptais trop tot au rang des malheureux. 665 
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. 



ACTE TROISIEME 

SCENE PREMIERE: TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE. 

TITUS. 

Quoi, Prince? vous partiez? Quelle raison subite 

Presse votre depart, ou plutot votre fuite ? 

Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux ? 

Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux? 670 

Que diront, avec moi, la cour, Rome, 1 Empire? 

Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire ? 

De quoi m accusez-vous ? Vous avais-je sans choix 

Confondu jusqu ici dans la foule des rois ? 

Mon cceur vous fut ouvert tant qu a vecu mon pere: 675 

C etait le seul present que je pouvais vous faire; 

Et lorsque avec mon cceur ma main peut s epancher, 

Vous f uyez mes bienf aits tout prets a vous chercher ? 

Pensez-vous qu oubliant ma fortune passee, 

Sur ma seule grandeur j arrete ma pensee, 680 

Et que tous mes amis s y presentent de loin 

Comme autant d inconnus dont je n ai plus besoin ? 

Vous-meme, a mes regards qui vouliez vous soustraire, ** 

Prince, plus que jamais vous m etes necessaire. 

ANTIOCHUS. 

Moi, Seigneur? 

TITUS. 
Vous. 







34 BERENICE 

ANTIOCHUS. 

Helas! d un prince malheureux 685 

Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des voeux? 

- 

TITUS. 

Je n ai pas oublie, Prince, que ma victoire 

Devait a vos exploits la moi tie de sa gloire; 

Que Rome vit passer au nombre des vaincus 

Plus d un captif charge des fers d Antiochus; 690 

Que dans le Capitole elle voit attachees 

Les depouilles des Juifs par vos mains arrachees. 

Je n attends pas de vous de ces sanglants exploits, 

Et je yeux seulement emprunter votre voix. 

Je sais que Berenice, a vos soins redevable, 695 

Croit posseder en vous un ami veritable: 

Elle ne voit dans Rome et n ecoute que vous; 

Vous ne faites qu un cceur et qu line ame avec nous. 

Au nom d une amitie si constante et si belle, 

Employ ez le pouvoir que vous avez sur elle: 700 

Voyez-la de ma part. 

ANTIOCHUS. 

Moi, paraitre a ses yeux? 
La Reine pour jamais a regu mes adieux. 

TITUS. 
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore. 

ANTIOCHUS. 

Ah! parlez-lui, Seigneur. La Reine vous adore. 
Pourquoi vous derober vous-meme en ce moment 705 
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Le plaisir de lui f aire un aveu si charmant ? 

Elle Fattend, Seigneur, avec impatience. 

Je reponds, en partant, de son obeissance; 

Et meme elle m a dit que, pret a Fepouser, 

Vous ne la verrez plus que pour Fy disposer. 710 



TITUS. 

Ah! qu un aveu si doux aurait lieu de me plaire! 
Que je serais heureux, si j avais a le faire! 
Mes transports aujourd hui s attendaient d eclater: 
Cependant aujourd hui, Prince, il faut la quitter. 

ANTIOCHUS. 
La quitter! Vous, Seigneur? 

TITUS. 

Telle est ma destinee, 715 
Pour elle et pour Titus il n est plus d hymenee. 
D un espoir si charmant je me flattais en vain: 
Prince, il faut avec vous qu elle parte demain. 

ANTIOCHUS. 

Qu entends-je ? ciel! 

TITUS. 

Plaignez ma grandeur importune. 
Maitre de Funivers, je regie sa fortune; 720 

Je puis faire les rois, je puis les deposer; 
Cependant de mon cceur je ne puis disposer; "1 
Rome, centre les rois de tout temps soulevee, 
Dedaigne une beaut e dans la pourpre elevee: 
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L eclat du diademe et cent rois pour aieux 725 

Deshonorent ma flamme et blessent tous les yetix. 
Monicceur, libre d ailleurs, sans craindre les murmures, 
Peut bruler a son choix dans les flammes obscures; 
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main 
La moins digne beaute qu elle cache en son sein. 730 
Jules ceda lui-meme au torrent qui m entraine. 

Si le peuple demain ne voit partir la Reine, 
f t x 

Demain elle entendra ce peuple furieux 

Me venir demander son depart a ses yeux. 

Sauvons de cet affront mon nom et sa memoire; 735 

Et, puisqu il faut ceder, cedons a notre gloire. 

Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours, 

L auront pu preparer a ce triste discours: 

Et meme en ce moment, inquiete, empressee, 

Elle veut qu a ses yeux j explique ma pensee. 740 

D un amant interdit soulagez le tourment: 

Epargnez a mon cceur cet eclaircissement. 

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence. 

Surtout, qu elle me laisse eviter sa presence. 

Soyez le seul temoin de ses pleurs et des miens; 745 

Portez-lui mes adieux, et recevez les siens. 

Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste 

Qui de notre Constance accablerait le reste. 

Si 1 espoir de regner et de vivre en mon cceur 

Peut de son infortune adoucir la rigueur, 750 

Ah! Prince! jurez-lui que, toujours trop fidele, 

Gemissant dans ma cour, et plus exile qu elle, 

Portant jusqu au tombeau le nom de son amant, 
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eT " 

Mon regne_ne sera qu un long bannissement," 
Si le ciel, non content de me Pavoir ravie, 755 

Veut encor m affliger par une longue vie. 
Vous, que I amitie seule attache sur ses pas, 
Prince, dans son malheur ne Pabandonnez pas. 
Que POrient vous voie arriver a sa suite; 
Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite; 760 

Qu une amitie si belle ait d eternels liens; 
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens. 
Pour rendre vos Etats plus voisins Pun de Pautre, 
.L Euphrate bornera son empire et le votre. 
Je sais que le senat, tout plein de votre nom, 765 

D une commune voix confirmera ce don. 
Je joins la Cilicie a votre Comagene. 
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine, 
Tout ce qui de mon cceur fut Punique desir, 
Tout ce que j aimerai jusqu au dernier soupir. 770 

SCENE II: ANTIOCHUS, ARSACE. 

ARSACE. 

Ainsi le ciel s apprete a vous rendre justice: 
Vous partirez, Seigneur, mais avec Berenice. 
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer. 

ANTIOCHUS. 

Arsace, laisse-moi le temps de respirer. 

Ce changement est grand, ma surprise est extreme: 775 

Titus entre mes mains remet tout ce qu il aime! 
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Dois-je croire, grands Dieux! ce que je viens d ou ir? 
Et, quand je le croirais, dois-je m en rejouir? 

ARSACE. 

Mais, moi-meme, Seigneur, que faut-il que je croie? 
Quel obstacle nouveau s oppose a votre joie ? 780 

Me trompiez-vous tantot au sortir de ces lieux, 
Lorsque encor tout emu de vos derniers adieux, 
Tremblant d avoir ose s expliquer devant elle, 
Votre coeur me contait son audace nouvelle ? 
Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler. 785 
Get hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ? 
Suivez les doux transports ou I amour vous invite. 



ANTIOCHUS. 

Arsace, je me vois charge de sa conduite; 

Je jouirai longtemps de ses chers entretiens; 

Ses yeux memes pourront s accoutumer aux miens; 790 

Et peut-etre son coeur fera la difference 

Des froideurs de Titus a ma perseverance. 

Titus m accable ici du poids de sa grandeur: 

Tout disparait dans Rome aupres de sa splendeur; 

Mais, quoique FOrient soit plein de sa memoire, 795 

Berenice y verra des traces de ma gloire. 

ARSACE. 
N en doutez point, Seigneur, tout succede a vos vceux. 

ANTIOCHUS. 

Ah! que nous nous plaisons a nous tromper tous deux! 
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ARSACE. 

Et pourquoi nous tromper ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi! je lui pourrais plaire? 

Berenice a mes vceux ne serait plus contraire ? 800 

Berenice d un mot flatterait mes douleurs? 
Penses-tu seulement que, parmi ses malheurs, 
Quand 1 univers en tier negligerait ses charmes, 
L ingrate me permit de lui donner des larmes, 
Ou qu elle s abaissat jusques a recevoir 805 

Des sotns qu a mon amour elle croirait devoir ? 

ARSACE. 

Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace ? 
Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face: 
Titus la quitte. 

ANTIOCHUS. 

Helas! de ce grand changement 

II ne me reviendra que le nouveau tourment 810 

D apprendre par ses pleurs a quel point elle 1 aime: 
Je la verrai gemir; je la plaindrai moi-meme. 
Pour fruit de tant d amour, j aurai le triste emploi 
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi. 

ARSACE. &lt;--&lt; 

Quoi? ne vous plairez- vous qu a vous gener sans cesse? 815 
Jamais dans un grand coeur vit-on plus de f aiblesse ? 
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous 
Par combien de raisons Berenice est a vous. 
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Puisque aujourd hui Titus ne pretend plus lui plaire, 
Songez que votre hymen lui devient necessaire. 820 

ANTIOCHUS. 
Necessaire ? 

ARSACE. 

A ses pleurs accordez quelques jours; 
De ses premiers sanglots laissez passer le cours: 
Tout parlera pour vous, le depit, la vengeance, 
L absence de Titus, le temps, votre presence. 
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir, 825 
Vos deux Etats voisins qui cherchent a s unir. 
L interet, la raison, Tamitie, tout vous lie. 

ANTIOCHUS. 

Oui, je respire, Arsace; et tu me rends la vie: 

J accepte avec plaisir un presage si doux. 

Que tardons-nous ? Faisons ce qu on attend de nous. 830 

Entrons chez Berenice; et, puisqu on nous 1 ordonne, 

Allons lui declarer que Titus 1 abandonne. 

Mais plutot demeurons. Que faisais-je? Est-ce a moi, 

Arsace, a me charger de ce cruel emploi? 

Soit vertu, soit amour, mon cceur s en effarouche. 835 

L aimable Berenice entendrait de ma bouche 

Qu on 1 abandonne! Ah! Reine, et qui 1 aurait pense, 

Que ce mot dut jamais vous etre prononce! 

ARSACE. 

La haine sur Titus tombera toute entiere. 

Seigneur, si vous parlez, ce n est qu a sa priere. 840 
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ANTIOCHUS. 

Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur: 
Assez d autres viendront lui center son malheur. 
Et ne la crois-tu pas assez infortunee 
D apprendre a quel mepris Titus 1 a condamnee, 
Sans lui donner encor le deplaisir fatal 845 

D apprendre ce mepris par son propre rival? 
Encore un coup, fuyons; et par cette nouvelle 
N allons point nous charger d une haine immortelle. 

ARSACE. 
Ah! la void, Seigneur; prenez votre parti. 

ANTIOCHUS. 
O ciel! 



SCENE III: BERENICE, ANTIOCHUS, ARSACE, 

PHENICE. 



BERENICE. 



He quoi? Seigneur! vous n etes point parti? 850 

ANTIOCHUS. 

Madame, je vois bien que vous etes decue, 
Et que c etait Cesar que cherchait votre vue. 
Mais n accusez que lui, si, malgre mes adieux, 
De ma presence encor j importune vos yeux. 
Peut-etre en ce moment je serais dans Ostie, 855 

S il ne m eut de sa cour defendu la sortie. 
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BERENICE. 



II vous cherche vous seul. II nous evite tous. 

ANTIOCHUS. 

II ne m a retenu que pour parler de vous. 



BERENICE. 



De moi, Prince ? 

ANTIOCHUS. 

Oui, Madame. 



BERENICE. 



Et qu a-t-il pu vous dire? 



ANTIOCHUS. 

Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 860 

BERENICE. 

Quoi! Seigneur... 

ANTIOCHUS. 

Suspendez votre ressentiment. 
D autres, loin de se taire en ce meme moment, 
Triompheraient peut-etre, et, pleins de confiance, 
Cederaient avec joie a votre impatience. 
Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, 865 
A qui votre repos est plus cher que le mien, 
Pour ne le point troubler, j aime mieux vous deplaire, 
Et crains votre douleur plus que votre colere. 
Avant la fin du jour vous me justifierez. 
Adieu, Madame. 
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BERENICE. 

O del! quel discours! Demeurez. 870 

Prince, c est trop cacher mon trouble a votre vue: 
Vous voyez devant vous une reine eperdue, 
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. 
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos; 
Et vos refus cruels, loin d epargner ma peine, 875 

Excitent ma douleur, ma colere, ma haine. 
Seigneur, si mon repos vous est si precieux, 
Si moi-meme jamais je fus chere a vos yeux, 
Eclaircissez le trouble ou vous voyez mon ame. 
Que vous a dit Titus ? 

ANTIOCHUS. 
Au nom des Dieux, Madame... 880 

BERENICE. 

Quoi! vous craignez si peu de me desobeir? 

ANTIOCHUS. 

Je n ai qu a vous parler pour me faire hair. 

BERENICE. 

Je veux que vous parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux! quelle violence! 
Madame, encore un coup, vous louerez mon silence. 

BERENICE. 

Prince, des ce moment contentez mes souhaits, 885 

Ou soyez de ma haine assure pour jamais. 
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ANTIOCHUS. 

Madame, apres cela, je ne puis plus me taire. 
He bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. 
Mais ne vous flattez point: je vais vous annoncer 
Peut-etre des malheurs ou vous n osez penser. 890 

Je connais votre coeur: vous devez vous attendre 
Que je le vais frapper par Fendroit le plus tendre. 
Titus m a commande... 

BERENICE. 

Quoi? 

ANTIOCHUS. 

De vous declarer 
Qu a jamais 1 un de 1 autre il faut vous separer. 



BERENICE. 



Nous separer? Qui? Moi? Titus de Berenice? 895 

ANTIOCHUS. 

II faut que devant vous je lui rende justice. 

Tout ce que, dans un cceur sensible et genereux, 

L amour au desespoir peut rassembler d affreux, 

Je Fai vu dans le sien. II pleure, il vous adore. 

Mais enfin que lui sert de vous aimer encore? 900 

Une reine est suspecte a Fempire remain. 

II faut vous separer, et vous partez demain. 



BERENICE. 



Nous separer! Helas! Phenice! 
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PHENICE. 

He bien, Madame, 

II faut ici montrer la grandeur de votre ame. 
Ce coup sans doute est rude; il doit vous etonner. 905 



BERENICE. 



Apres tant de serments, Titus m abandonner! 

Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire: 

II ne me quitte point, il y va de sa gloire. 

Contre son innocence on veut me prevenir. h&gt; 

Ce piege n est tendu que pour nous desunir. 910 

Titus m aime. Titus ne veut point que je meure. 

Aliens le voir: je veux lui parler tout a 1 heure. 

Allons. 

ANTIOCHUS. 

Quoi? vous pourriez ici me regarder... 



BERENICE. 



Vous le souhaitez trop pour me persuader. 
Non, je ne vous crois point. Mais, quoi qu il en puisse 
etre, 9 i S 

Pour jamais a mes yeux gardez-vous de paraitre. 

(A Phenice.) 

Ne m abandonne pas dans 1 etat ou je suis. 
Helas! pour me tromper je fais ce que je puis. 

SCENE IV: ANTIOCHUS, ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Ne me trompe-je point? L ai-je bien entendue? 
Que je me garde, moi, de paraitre a sa vue! 920 



46 BERENICE 

Je m en garderai bien. Et ne partais-je pas, 

Si Titus malgre moi n eut arrete mes pas ? 

Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace. 

Elle croit m affliger; sa haine me fait grace. 

Tu me voyais tantot inquiet, egare; 925 

Je partais amoureux, jaloux, desespere; 

Et maintenant, Arsace, apres cette defense, 

Je partirai peut-etre avec indifference. 

ARSACE. 
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous eloigner. 

ANTIOCHUS. 

Moi ! je demeurerai pour me voir dedaigner ? 93 o 

Des froideurs de Titus je serai responsable ? 
Je me verrai puni parce qu il est coupable ? 
Avec quelle injustice et quelle indignite 
Elle doute a mes yeux de ma sincerite ! 
Titus 1 aime, dit-elle, et moi je 1 ai trahie. 935 

L ingrate! m accuser de cette perfidie! 
Et dans quel temps encor ? dans le moment fatal 
Que j etale a ses yeux les pleurs de mon rival; 
Que, pour la consoler, je le faisais paraitre 
Amoureux et constant plus qu il ne 1 est peut-etre. 940 

ARSACE. 

Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler ? 
Laissez a ce torrent le temps de s ecouler: 
Dans huit jours, dans un mois, n importe, il faut qu il 

passe. 
Demeurez seulement. 
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ANTIOCHUS. 

Non, je la quitte, Arsace. 

Je sens qu a sa douleur je pourrais compatir: 945 

Ma gloire, mon repos, tout m excite a partir. 
Aliens; et de si loin evitons la cruelle 
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d elle. 
Toutefois il nous reste encore assez de jour: 
Je vais dans mon palais attendre ton retour. 950 

Va voir si la douleur ne 1 a point trop saisie. 
Cours; et par tons du moins assures de sa vie. 



ACTE QUATRIEME 

SCENE PREMIERE: BERENICE seule. 

Phenice ne vient point! Moments trop rigoureux, 

Que vous paraissez lents a mes rapides vceux! 

Je m agite, je cours, languissante, abattue; 955 

La force m abandonne, et le repos me tue. 

Phenice ne vient point. Ah! que cette longueur 

D un presage funeste epouvante mon cceur! 

Phenice n aura point de reponse a me rendre. 

Titus, 1 ingrat Titus n a point voulu 1 entendre; 960 

II fuit, il se derobe a ma juste fureur. 

SCENE II: BERENICE, PHENICE. 

BERENICE. 

Chere Phenice, he bien! as-tu vu PEmpereur? 
Qu a-t-ildit? Viendra-t-il? 



PHENICE. 



Oui, je 1 ai vu, Madame, 

Et j ai peint a ses yeux le trouble de votre ame. 
J ai vu couler des pleurs qu il voulait retenir. 965 



BERENICE. 



Vient-il ? 

PHENICE. 

N en doutez point, Madame, il va venir. 
Mais voulez-vous paraitre en ce desordre extreme ? 
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-meme. 
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Laissez-moi relever ces voiles detaches, 

Et ces cheveux epars dont vos yeux sont caches. 970 

Souffrez que de vos pleurs je repare 1 outrage. 

BERENICE. 

Laisse, laisse, Phenice, il verra son ouvrage. 

Eh que m importe, helas! de ces vains ornements? 

Si ma foi, si mes pleurs, si mes gemissements, 

Mais que dis-je, mes pleurs? si ma perte certaine, 975 

Si ma mort toute prete enfin ne le ramene, 

Dis-moi, que produiront tes secours supernus, 

Et tout ce f aible eclat qui ne le touche plus ? 



PHENICE. 



Pourquoi lui f aites-vous cet injuste reproche ? 
J entends du bruit, Madame, et I Empereur 

s approche. 98 

Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement: 
Vous Fentretiendrez seul dans votre appartement. 

SCENE III: TITUS, PAULIN, SUITE. 



TITUS. 

De la Reine, Paulin, flattez 1 inquietude: ./ 

Je vais la voir. Je veux un peu de solitude. 
Que Ton me laisse. 

PAULIN. 

O ciel! que je crains ce combat! 985 
Grands Dieux, sauvez sa gloire et 1 honneur de 1 Etat! 
Voyons la Reine. 
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SCENE IV: TITUS seul. 

He bien! Titus, que viens-tu faire? 
Berenice t attend. Ou viens-tu, temeraire ? 
Tes adieux sont-ils prets? T es-tu bien consulte? 
Ton cceur te promet-il assez de cruaute ? 9go 

Car enfin au combat qui pour toi se prepare 
C est peu d etre constant, il faut etre barbare. 
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur 
Sait si bien decouvrir les chemiiis de mon cceur ? 
Quand je verrai ces yeux armes de tous leurs charmes, 995 
Attaches sur les miens, m accabler de leurs larmes, 
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ? 
Pourrai-je dire enfin: " Je ne veux plus vous voir " ? 
Je viens percer un cceur que j adore, qui m aime. 
Et pourquoi le percer? Qui 1 ordonne? Moi-meme: 1000 
Car enfin Rome a-t-elle explique ses souhaits ? 
L entendons-nous crier autour de ce palais ? 
Vois-je PEtat penchant au bord du precipice? 
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ? 
Tout se tait ; et moi seul, trop prompt a* me troubler, 1005 
J avance des malheurs que je puis reculer. 
Et qui sait si, sensible aux vertus de la Reine, 
Rome ne voudra point 1 avouer pour Romaine? 

a--o a, 

Rome peut par son choix justifier le mien. 
Non, non, encore un coup, ne precipitons rien. 1010 
Que Rome, avec ses lois, mette dans la balance 
Tant de pleurs, tant d amour, tant de perseverance, 
Rome sera pour nous. Titus, ouvre les yeux! 
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Quel air respires-tu ? N es-tu pas dans ces lieux 

Ou la haine des rois, avec le lait sucee, 1015 

Par crainte ou par amour ne peut etre effacee ? 

Rome jugea ta reine en condamnant ses rois. 

N as-tu pas en naissant entendu cette voix? 

Et n as-tu pas encore oui la renommee 

T annoncer ton devoir jusque dans ton armee? 1020 

Et lorsque Berenice arriva sur tes pas, 

Ce que Rome jugeait, ne Fentendis-tu pas? 

Faut-il done tant de fois te le faire redire? 

Ah! lache! fais 1 amour et renonce a 1 Empire. 

Au bout de 1 univers va, cours te confiner, 1025 

Et fais place a des cceurs plus dignes de regner. 

Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire 

Qui devaient dans les cceurs consacrer ma memoire ? 

Depuis huit jours je regne, et, jusques a ce jour, 

Qu ai-je fait pour 1 honneur? J ai tout fait pour 

1 amour. 1030 

D un temps si precieux quel compte puis-je rendre? 
Ou sont ces heureux jours que je f aisais attendre ? 
Quels pleurs ai-je scenes? Dans quels yeux satisfaits 
Ai-je deja goute le fruit de mes bienfaits? 
L univers a-t-il vu changer ses destinees? 1035 

Sais-je combien le ciel m a compte de journees? 
Et de ce peu de jours si longtemps attendus, 
Ah! malheureux! combien j en ai deja perdus! 

Ne tardons plus: faisons ce que 1 honneur exige; 
Rompons le seul lien... 
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SCENE V: BERENICE, TITUS. 

BERENICE, en sortant. 

I Non, laissez-moi, vous dis-je. 1040 

En vain tous vos conseils me retiennent ici. 
II faut que je le voie. Ah! Seigneur! vous void. 
He bien, il est done vrai que Titus m abandonne ? 
II faut nous separer. Et c est lui qui Fordonne. 

TITUS. 

N accablez point, Madame, un prince malheureux, 1045 

II ne faut point ici nous attendrir tous deux. 

Un trouble assez cruel m agite et me devore, 

Sans que des pleurs si chers me dechirent encore. 

Rappelez bien plutot ce cceur, qui tant de fois 

M a fait de mon devoir reconnaitre la voix. 1050 

II en est temps. Forcez votre amour a se taire; 

Et d un ceil que la gloire et la raison eclaire 

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. 

Vous-meme, centre vous, fortifiez mon cceur; 

Aidez-moi, s il se peut, a vaincre sa faiblesse, 1055 

A retenir des pleurs qui m echappent sans cesse; 

Ou, si nous ne pouvons commander a nos pleurs, 

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs, 

Et que tout 1 univers reconnaisse sans peine 

Les pleurs d un empereur et les pleurs d une reine. 1060 

Car enfin, ma Princesse, il faut nous separer. 
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BERENICE. 



Ah! cruel! est-il temps de me le declarer? 

Qu avez-vous fait? Helas! je me suis crue aimee. 

Au plaisir de vous voir mon ame accoutumee 

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois, 1065 

Quand je vous 1 avouai pour la premiere fois ? 

A quel exces d amour m avez-vous amenee! 

Que ne me disiez-vous: "Princesse infortunee, 

Ou vas-tu t engager, et quel est ton espoir? 

Ne donne point un cceur qu on ne peut recevoir." 1070 

Ne 1 avez-vous recu, cruel, que pour le rendre, 

Quand de vos seules mains ce cceur voudrait dependre ? 

Tout PEmpire a vingt fois conspire centre nous. 

II etait temps encor : que ne me quittiez-vous ? 

Mille raisons alors consolaient ma misere: 1075 

Je pouvais de ma mort accuser votre pere, 

Le peuple, le senat, tout 1 empire remain, 

Tout 1 univers, plutot qu une si chere main v 

Leur haine, des longtemps contre moi declaree, 

M avait a mon malheur des longtemps preparee. 1080 

Je n aurais pas, Seigneur, recu ce coup cruel 

Dans le temps que j espere un bonheur immortel, 

Quand votre heureux amour peut tout ce qu il desire, 

Lorsque Rome se tait, quand votre pere expire, 

Lorsque tout Tunivers flechit a vos genoux, 1085 

Enfin quand je n ai plus a redouter que vous. 
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TITUS. 

Et c est moi seul aussi qui pouvais me detruire. 
Je pouvais vivre alors et me laisser seduire. 
Mon coeur se gardait bien d aller dans 1 avenir 

fe . tf^nx- -T^i 

Chercher ce qui pouvait un jour nous desunir. 1090 

Je voulais qu a mes vceux rien ne fut invincible, 

Je n examinais rien, j esperais 1 impossible. 

Que sais-je ? J esperais de mourir a vos yeux 

Avant que d en venir a ces cruels adieux. 

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 1095 

Tout TEmpire parlait. Mais la gloire, Madame, 

Ne s etait point encor fait entendre a mon cceur 

Du ton dont elle parle au cceur d un empereur. 

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre: 

Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, noo 

Que mon cceur de moi-meme est pret a s eloigner; 

Mais il ne s agit plus de vivre, il faut regner. 



BERENICE. 



He bien! regnez, cruel; contentez votre gloire: 

Je ne dispute plus. J attendais, pour vous croire, 

Que cette meme bouche, apres mille serments 1105 

D un amour qui devait unir tous nos moments, 

Cette bouche, a mes yeux s avouant infidele, 

M ordonnat elle-meme une absence eternelle. 

Moi-meme, j ai voulu vous entendre en ce lieu. 

Je n ecoute plus rien, et pour jamais adieu. mo 

Pour jamais! Ah! Seigneur! songez-vous en vous-meme 

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ? 
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Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me separent de vous ? 
Que le jour recommence et que le jour finisse 1115 

Sans que jamais Titus puisse voir Berenice, 
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 
Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus! 
L ingrat, de mon depart console par avance, 
Daignera-t-il compter les jours de mon absence? 1120 
Ces jours, si longs pour moi, lui sembleront trop courts. 

TITUS. 

Je n aurai pas, Madame, a compter tant de jours. 
J espere que bientot la triste renommee 
Vous fera confesser que vous etiez aimee. 
Vous verrez que Titus n a pu, sans expirer... 1125 



BERENICE. 



Ah! Seigneur, s il est vrai, pourquoi nous separer? 
Je ne vous parle point d un heureux hymenee: 
Rome a ne vous plus voir m a-t-elle condamnee ? 
Pourquoi m enviez-vous Fair que vous respirez ? 

TITUS. 

Helas! vous pouvez tout, Madame. Demeurez: 1130 
Je n y resiste point. Mais je sens ma faiblesse: 
II faudra vous combattre et vous craindre sans cesse, 
Et sans cesse veiller a retenir mes pas, 
Que vers vous a toute heure entrainent vos appas. 
Que dis-je? en ce moment mon cceur, hors de lui- 

meme, 
S oublie et se souvient seulement qu il vous aime. 
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BERENICE. 



He bien! Seigneur, he bien! qu en peut-il arriver? 
Voyez-vous les Romains prets a se soulever? 

TITUS. 

Et qui salt de quel ceil ils prendront cette injure ? 

S ils parlent, si les cris succedent au murmure, 1140 

Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ? 

S ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois, 

A quoi m exposez-vous ? Par quelle complaisance 

Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ? 

Que n oseront-ils point alors me demander? 1145 

Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder? 



BERENICE. 



Vous ne comptez pour rien les pleurs de Berenice. 

TITUS. 
Je les compte pour rien! Ah! ciel! quelle injustice! 



BERENICE. 



Quoi! pour d injustes lois que vous pouvez changer, 
En d eternels chagrins vous-meme vous plonger? 1150 
Rome a ses droits, Seigneur : n avez-vous pas les votres ? 
Ses interets sont-ils plus sacres que les notres ? 

Dites, parlez. 

TITUS. 

Helas! Que vous me dechirez! 

BERENICE. 

Vous etes empereur, Seigneur, et vous pleurez! 
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TITUS. 

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 1155 

Je fremis. Mais enfin, quand j acceptai 1 Empire, 

Rome me fit jurer de maintenir ses droits : 

II les faut maintenir. Deja plus d une fois 

Rome a de mes pareils exerce la Constance. 

Ah! si vous remontiez jusques a sa naissance, 1160 

Vous les verriez toujours a ses ordres soumis. 

L un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis 

Chercher avec la mort la peine toute prete; 

D un fils victorieux 1 autre proscrit la tete; 

L autre avec des yeux sees et presque indifferents, 1165 

Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants. 

Malheureux! Mais toujours la patrie et la gloire 

Ont parmi les Romains remporte la victoire. 

Je sais qu en vous quittant le malheureux Titus 

Passe 1 austerite de toutes leurs vertus; 1170 

Qu elle n approche point de cet effort insigne; 

Mais, Madame, apres tout, me croyez-vous indigne 

De laisser un exemple a la posterite, 

Qui sans de grands efforts ne puisse etre imite? 



BERENICE. 



Non, je crois tout facile a votre barbarie. 1175 

Je vous crois digne, ingrat, de m arracher la vie. 

De tous vos sentiments mon cceur est eclairci. 

Je ne vous parle plus de me laisser ici. 

Qui, moi? j aurais voulu, honteuse et meprisee, 

D un peuple qui me hait soutenir la risee? n8o 
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J ai voulu vous pousser jusques a ce refus. 

C en est fait, et bientot vous ne me craindrez plus. 

N attendez pas ici que j eclate en injures, 

Que j atteste le del, ennemi des parjures. 

Non, si le del encore est touche de mes pleurs, 1185 

Je le prie, en mourant, d oublier mes douleurs. 

Si je forme des vceux centre votre injustice, 

Si deyant que mourir la triste Berenice 

Vous veut de son trepas laisser quelque vengeur, 

Je ne le cherche, ingrat, qu au fond de votre cceur. 1190 

Je sais que tant d amour n en peut etre effacee; 

Que ma douleur presente et ma bonte passee, 

Mon sang, qu en ce palais je veux meme verser, 

Sont autant d ennemis que je vais vous laisser; 

Et, sans me repentir de ma perseverance, 1195 

Je me remets sur eux de toute ma vengeance. 

Adieu. 

SCENE VI: TITUS, PAULIN. 

PAULIN. 

Dans quel dessein vient-elle de sortir, 
Seigneur? Est-elle enfin disposee a partir? 

TITUS. 

Paulin, je suis perdu, je n y pourrai survivre. 
La Reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 1200 
Courons a son secours. 

PAULIN. 
He quoi! n avez-vous pas 

Ordonne des tantot qu on observe ses pas? 
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Ses femmes, a toute heure autour d elle empressees, 
Sauront la detourner de ces tristes pensees. 
Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands 
coups, 1205 

Seigneur; continuez, la victoire est a vous. 
Je sais que sans pi tie vous n avez pu Tentendre; 
Moi-meme, en la voyant, je n ai pu m en defendre. 
Mais regardez plus loin: songez, en ce malheur, 
Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 1210 
Quels applaudissements Punivers vous prepare, 

Quel rang dans Favenir. 

i 

TITUS. 

Non, je suis un barbare; 
Moi-meme, je me hais. Neron, tant deteste, 
N a point a cet exces pousse sa cruaute. 
Je ne souffrirai point que Berenice expire. 1215 

Allons, Rome en dira ce qu elle en voudra dire. 

PAULIN. 
Quoi! Seigneur! 

TITUS. 

Je ne sais, Paulin, ce que je dis. 
L exces de la douleur accable mes esprits. 

PAULIN. 

Ne troublez point le cours de votre renommee: 
Deja de vos adieux la nouvelle est semee. 1220 

Rome, qui gemissait, triomphe avec raison; 
Tous les temples ouverts fument en votre nom: 
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Et le peuple, elevant vos vertus jusqu aux nues, 
Va partout de lauriers couronner vos statues. 

TITUS. 

Ah! Rome! Ah! Berenice! Ah! prince malheureux! 1225 
Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ? 

SCENE VII: TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Qu avez-vous fait, Seigneur ? Faimable Berenice 

Va peut-etre expirer dans les bras de Phenice. 

Elle n entend ni pleurs, ni conseil, ni raison; 

Elle implore a grands cris le fer et le poison. 1230 

Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie. 

On vous nomme, et ce nom la rappelle a la vie. 

Ses yeux, toujours tournes vers votre appartement, 

Semblent vous demander de moment en moment. 

Je n y puis resister: ce spectacle me tue. 1235 

Que tardez-vous ? Allez vous montrer a sa vue. 

Sauvez tant de vertus, de graces, de beaute, 

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanite. 

Dites un mot. 

TITUS. 

Helas ! quel mot puis-je lui dire ? 
Moi-meme en ce moment sais-je si je respire? 1240 



BERENICE 6 1 

SCENE VIII: TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, 
ARSACE, RUTILE. 

RUTILE. 

Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le senat, 
Viennent vous demander au nom de tout PEtat. 
Un grand peuple les suit, qui, plein d impatience, 
Dans votre appartement attend votre presence. 

TITUS. 

Je vous entends, grands Dieux! Vous voulez rassurer 1245 
Ce cceur que vous voyez tout pret a s egarer. 

PAULIN. 

Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine: 
Allons voir le senat. 

ANTIOCHUS. 

Ah! courez chez la Reine. 

PAULIN. 

Quoi! vous pourriez, Seigneur, par cette indignite, 

De PEmpire a vos pieds fouler la majeste? 1250 

Rome... 

TITUS. 

II suffit, Paulin, nous allons les entendre. 
(A Antiochus.) 

Prince, de ce devoir je ne puis me defendre. 
Voyez la Reine. Allez. J espere a mon retour 
Qu elle ne pourra plus douter de mon amour. 



ACTE CINQUIEME 

SCENE PREMIERE: ARSACE, seul. 

Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidele? 1255 

Ciel, conduisez mes pas et secondez mon zele. 
Faites qu en ce moment je lui puisse annoncer 
Un bonheur ou peut-etre il n ose plus penser. 

SCENE II: ANTIOCHUS, ARSACE. 

ARSACE. 

Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, 
Seigneur ? 

ANTIOCHUS. 

Si mon retour t apporte quelque joie, 1260 
Arsace, rends-en grace a mon seul desespoir. 

ARSACE. 
La Reine part, Seigneur. 

ANTIOCHUS. 
Elle part ? 

ARSACE. 

Des ce soir. 

Ses ordres sont donnes. Elle s est offensee 
Que Titus a ses pleurs Fait si longtemps laissee. 
Un genereux depit succede a sa fureur: 1265 



BERENICE 63 

Berenice renonce a Rome, a FEmpereur, 
Et meme veut partir avant que Rome instruite 
Puisse voir son desordre et jouir de sa fuite. 
Elle ecrit a Cesar. 

ANTIOCHUS. 

O del! qui Faurait cru? 
Et Titus ? 

ARSACE. 

A ses yeux Titus n a point paru. 1270 

Le peuple avec transport Farrete et Fenvironne, 
Applaudissant aux noms que le senat lui donne; 
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements 
Deviennent pour Titus autant d engagements 
Qui, le liant, Seigneur, d une honorable chaine, 1275 
Malgre tous ses soupirs et les pleurs de la Reine, 
Fixent dans son devoir ses vceux irresolus. 
C en est fait; et peut-etre il ne la verra plus. 

ANTIOCHUS. 

Que de sujets d espoir, Arsace, je Favoue! 

Mais d un soin si cruel la fortune me joue; 1280 

J ai vu tous mes projets tant de fois dementis, 

Que j ecoute en tremblant tout ce que tu me dis; 

Et mon cceur, prevenu d une crainte importune, 

Croit, meme en esperant, irriter la fortune. 

Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas. 1285 

Que veut-il ? 
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SCENE III: TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE. 



TITUS, en entrant. 
Demeurez: qu on ne me suive pas. 
Enfin, Prince, je viens degager ma promesse. 
Berenice m occupe et m afflige sans cesse. 
Je viens, le cceur perce de vos pleurs et des siens, 
Calmer des deplaisirs moins cruels que les miens. 1290 
Venez, Prince, venez. Je veux bien que vous-meme 
Pour la derniere fois vous voyiez si je Paime. 

SCENE IV: ANTIOCHUS, ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

He bien! voila Pespoir que tu m avais rendu; 
Et tu vois le triomphe ou j etais attendu. 
Berenice partait justement irritee! 1295 

Pour ne la plus revoir, Titus 1 avait quittee! 
Qu ai-je done fait, grands Dieux? Quel cours infortune 
A ma f uneste vie aviez-vous destine ? 
Tous mes moments ne sent qu un eternel passage 
De la crainte a 1 espoir, de 1 espoir a la rage. 1300 

Et je respire encor? Berenice! Titus! 
Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus. 

SCENE V: TITUS, BERENICE, PHENICE. 



BERENICE. 



Non, je n ecoute rien. Me voila resolue: 

Je veux partir. Pourquoi vous montrer a ma vue? 
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Pourquoi venir encore aigrir mon desespoir? 1305 

N etes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir. 

TITUS. 
Mais, de grace, ecoutez. 

BERENICE. 

II n est plus temps. 

TITUS. 

Madame, 
Un mot. 

BERENICE. 

Non. 

TITUS. 

Dans quel trouble elle jette mon ame! 
Ma princesse, d ou vient ce changement soudain ? 



BERENICE. 



C en est fait. Vous voulez que je parte demain, 1310 
Et moi, j ai resolu de partir tout a 1 heure: 
Et je pars. 

TITUS. 
Demeurez. 

BERENICE. 

Ingrat, que je demeure! 

Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux 
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ? 
Ne 1 entendez-vous pas, cette cruelle joie, 1315 

Tandis que dans les pleurs, moi seule, je me noie? 
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Quel crime, quelle offense a pu les animer ? 
Helas! et qu ai-je fait que de vous trop aimer? 

TITUS. 
Ecoutez-vous, Madame, une foule insensee ? 



BERENICE. 



Je ne vois rien ici dont je ne sois blessee. 1320 

Tout cet appartement prepare par vos soins, 
Ces lieux, de mon amour si longtemps les temoins, 
Qui semblaient pour jamais me repondre du votre, 
Ces festons, ou nos noms enlaces Tun dans 1 autre 
A mes tristes regards viennent partout s offrir, 1325 
Sont autant d imposteurs que je ne puis souffrir. 
Allons, Phenice. 

TITUS. 

O ciel! que vous etes injuste! 



BERENICE. 



Retournez, retournez vers ce senat auguste 

Qui vient vous applaudir de votre cruaute. 

He bien! avec plaisir Favez-vous ecoute? 1330 

Etes-vous pleinement content de votre gloire ? 

Avez-vous bien promis d oublier ma memoire? 

Mais ce n est pas assez expier vos amours: 

Avez-vous bien promis de me hair toujours? 

TITUS. 

Non, je n ai rien promis. Moi, que je vous ha isse! 1335 
Que je puisse jamais oublier Berenice! 
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Ah Dieux! dans quel moment son injuste rigueur 
De ce cruel soupc.on vient affliger mon coeur! 
Connaissez-moi, Madame; et, depuis cinq annees, 
Comptez tous les moments et toutes les journees 1340 
Ou par plus de transports et par plus de soupirs 
Je vous ai de mon coeur exprime les desirs: 
Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse, 
Vous ne futes aimee avec tant de tendresse; 

Et jamais... 

, , 

BERENICE. iJ^ t-yv^**Si 

Vous m aimez, vous me le soutenez, 1345 
Et cependant je pars, et vous me Fordonnez! 
Quoi! dans mon desespoir trouvez-vous tant de 

charmes ? 

Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ? 
Que me sert de ce cceur Tinutile retour ? 
Ah cruel! par pi tie montrez-moi moins d amour. 1350 
Ne me rappelez point une trop chere idee, 
Et laissez-moi du moins partir persuadee 
Que, deja de votre ame exilee en secret, 
J abandonne un ingrat qui me perd sans regret. 

(Titus lit une lettre.) 

Vous m avez arrache ce que je viens d ecrire. 1355 
Voila de votre amour tout ce que je desire: 
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir. 

TITUS. 

Vous ne sortirez point, je n y puis consentir. 
Quoi! ce depart n est done qu un cruel stratageme? 
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Vous cherchez a mourir? Et de tout ce que j aime 1360 
II ne restera plus qu un triste souvenir! 
Qu on cherche Antiochus: qu on le fasse venir. 
(Berenice se laisse tomber sur un siege.) 

SCENE VI: TITUS, BERENICE. 

TITUS. 

Madame, il faut vous faire un aveu veritable: 

Lorsque j envisageai le moment redoutable 

Ou, presse par les lois d un austere devoir, 1365 

II fallait pour jamais renoncer a vous voir; 

Quand de ce triste adieu je previs les approches, 

Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches, 

Je preparai mon ame a toutes les douleurs 

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs; 1370 

Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die, 

Je n en avais prevu que la moindre partie; 

Je croyais ma vertu moins prete a succomber, 

Et j ai honte du trouble ou je la vois tomber. 

J ai vu devant mes yeux Rome entiere assemblee; 1375 

Le senat m a parle; mais mon ame accablee 

Ecoutait sans entendre et ne leur a laisse 

Pour prix de leurs transports, qu un silence glace. 

Rome de votre sort est encore incertaine. 

Moi-meme a tous moments je me souviens a peine 1380 

Si je suis empereur ou si je suis Romain. 

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein: 

Mon amour m entrainait; et je venais peut-etre 
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Pour me chercher moi-meme, et pour me reconnaitre. 

Qu ai-je trouve ? Je vois la mort peinte en vos yeux; 1385 

Je vois, pour la chercher, que vous quittez ces lieux: 

C en est trop. Ma douleur, a cette triste vue, 

A son dernier exces est enfin parvenue. 

Je ressens tous les maux que je puis ressentir; 

Mais je vois le chemin par ou j en puis sortir. 1390 

Ne vous attendez point que, las de tant d alarmes, 
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes. 
En quelque extremite que vous m ayez reduit, 
Ma gloire inexorable a toute heure me suit; 
Sans cesse elle presente a mon ame etonnee *^k$$f 
L Empire incompatible avec votre hymenee, 
Me dit qu apres 1 eclat et les pas que j ai faits, 
Je dois vous epouser encor moins que jamais. 

Oui, Madame. Et je dois moins encore vous dire 
Que je suis pret pour vous d abandonner FEmpire, 1400 
De vous suivre, et d aller, trop content de mes fers 
Soupirer avec vous au bout de 1 univers. 
Vous-meme rougiriez de ma lache conduite: 
Vous verriez a regret marcher a votre suite 
Unjndigne empereur sans empire, sans cour, 1405 

Vil spectacle aux humains des faiblesses d amour. 

Pour sortir des tourments dont mon ame est la proie, 
II est, vous le savez, une plus noble voie. 
Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin, 
Et par plus d un heros et par plus d un Romain. 1410 
Lorsque trop de malheurs ont lasse leur Constance, 
Us ont tous explique cette perseverance 
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Dont le sort s attachait a les persecuter 
Comme un ordre secret de n y plus resister. 
Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma 
vue, 1415 

Si toujours a mourir je vous vois resolue, 
S il faut qu a tous moments je tremble pour vos jours, 
Si vous ne me jurez d en respecter le cours, 
Madame, a d autres pleurs vous devez vous attendre, 
En 1 etat ou je suis je puis tout entreprendre : 1420 

Et je ne reponds pas que ma main a vos yeux 
N ensanglante a la fin nos funestes adieux. 

BERENICE. 

Helas! 

TITUS. 

Non, il n est rien dont je ne sois capable. 
Vous voila de mes jours maintenant responsable. 
Songez-y bien, Madame; et, si je vous suis cher... 1425 

SCENE VII: TITUS, BERENICE, ANTIOCHUS. 

TITUS. 

Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher. 
Soyez ici temoin de toute ma faiblesse; 
Voyez si c est aimer avec peu de tendresse. 

Tugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je crois tout: je vous connais tous deux. 
Mais connaissez vous-meme un prince malheureux. 1430 
Vous m avez honore, Seigneur, de votre estime; 
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Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, 

A vos plus criers amis j ai dispute ce rang; 

Je 1 ai dispute meme aux depens de mon sang. 

Vous m avez, malgre moi, confie 1 un et 1 autre, 1435 

La Reine son amour, et vous, Seigneur, le votre. 

La Reine, qui m entend, peut me desavouer; 

Elle m a vu toujours, ardent a vous louer, 

Repondre par mes soins a votre confidence. 

Vous croyez m en devoir quelque reconnaissance; 1440 

Mais le pourriez-vous croire, en ce moment fatal, 

Qu un ami si fidele etait votre rival ? 

TITUS. 

Mon rival! 

ANTIOCHUS. 

II est temps que je vous eclaircisse. 
Oui, Seigneur, j ai toujours adore Berenice. 
Pour ne la plus aimer j ai cent fois combattu. 1445 

Je n ai pu 1 oublier; au moins je me suis tu. 
De votre changement la flatteuse apparence 
M avait rendu tan tot quelque faible esperance: 
Les larmes de la Reine ont eteint cet espoir. 
Ses yeux, baignes de pleurs, demandaient a vous 
voir: 1450 

Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-meme; 
Vous etes revenu. Vous aimez, on vous aime; 
Vous vous etes rendu: je n en ai point doute. 
Pour la derniere fois je me suis consulte; 
J ai fait de mon courage une epreuve derniere; 1455 
Je viens de rappeler ma raison toute entiere: 
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Jamais je ne me suis senti plus amoureux. 

II faut d autres efforts pour rompre tant de noeuds; 

Ce n est qu en expirant que je puis les detruire; 

J y cours. Voila de quoi j ai voulu vous instruire. 1460 

Oui, Madame, vers vous j ai rappele ses pas. 
Mes soins ont reussi, je ne m en repens pas. 
Puisse le del verser sur toutes vos annees 
Mille prosperites Tune a 1 autre enchainees! 
Ou, s il vous garde encore un reste de courroux, 1465 
Je conjure les Dieux d epuiser tous les coups 
Qui pourraient menacer une si belle vie, 
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie. 

BERENICE, se levant. 

Arretez, arretez! Princes trop genereux, 

En quelle extremite me jetez-vous tous deux! 1470 

Soit que je vous regarde ou que je 1 envisage, 

Partout du desespoir je rencontre 1 image, 

Je ne vois que des pleurs, et je n entends parler 

Que de trouble, d horreurs, de sang pret a couler. 

(A Titus.) 

Mon cceur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 1475 
Qu on ne 1 a jamais vu soupirer pour 1 Empire. 
La grandeur des Remains, la pourpre des Cesars 
N a point, vous le savez, attire mes regards. 
J aimais, Seigneur, j aimais: je voulais etre aimee. 
Ce jour, je Favouerai, je me suis alarmee: 1480 

J ai cru que votre amour allait finir son cours. 
Je connais mon erreur, et vous m aimez toujours. 
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Votre cceur s est trouble, j ai vu couler vos larmes: 

Berenice, Seigneur, ne vaut point tant d alarmes, 

Ni que par votre amour Funivers malheureux, 1485 

Dans le temps que Titus attire tous ses voeux 

Et que de vos vertus il goute les premices, 

Se voie en un moment enlever ses delices. 

Je crois, depuis cinq ans jusqu a ce dernier jour, 

Vous avoir assure d un veritable amour. 1490 

Ce n est pas tout: je veux, en ce moment funeste, 

Par un dernier effort couronner tout le reste. 

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 

Adieu, Seigneur. Regnez: je ne vous verrai plus. 

(A Antiochus.) 

Prince, apres cet adieu, vous jugez bien vous-meme 1495 
Que je ne consens pas de quitter ce que j aime, 
Pour aller loin de Rome ecouter d autres vceux. 
Vivez, et faites-vous un effort genereux. 
Sur Titus et sur moi reglez votre conduite: 
Je 1 aime, je le fuis; Titus m aime, il me quitte. 1500 
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. 
Adieu: servons tous trois d exemple a 1 univers 
De 1 amour la plus tendre et la plus malheureuse 
Dont il puisse garder 1 histoire douloureuse. 

Tout est pret. On m attend. Ne suivez point mes 
pas. 1505 

(A Titus.) 
Pour la derniere fois, adieu, Seigneur. 

ANTIOCHUS. 

H61as! 
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DEDICATION AND PREFACE 

1. Colbert - - Minister of finance under Louis XIV. It was a 
universally accepted practice in the seventeenth century for authors 
to dedicate their works to some powerful patron from whom they 
might receive pensions or other favors. It has been pointed out 
that the plays composed after Berenice bore no dedication. (See 
Introduction.) 

2. Titus, etc. Suetonius, Titus, ch. VII. 

3. In this paragraph Racine wishes to show that he has fol 
lowed closely the Aristotelian rules of dramatic composition. These 
were an inheritance from the days of the Revival of Learning. It 
was felt that modern authors were great in proportion as their 
performance was patterned after the works of antiquity. 

4. Racine s natural love for simplicity fell in with the Aris 
totelian rulings on verisimilitude or on the necessity of having the 
plot of a tragedy and the actions of the characters such as to be 
recognized by the audience as easily possible and true to life. 

5. This is a hostile reference to the Abbe de Villars who had writ 
ten an unfavorable criticism of Berenice. This writer was a 
typical Aristotelian pedant for whom a play was good or bad in 
proportion as it followed or did not follow the rules of dramatic 
composition derived from Aristotle s Poetics. 

BERENICE 

The titles given in the preface of each act are translations of those 
suggested by Michaut in the work referred to in the Introduction. 

They are useful in showing that the queen and not Titus is the 
principal character of the tragedy. Berenice is the only one to show 
growth or evolution during the course of the play. Titus is weak at 
times but he does not actually change his mind once, while An- 
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tiochus is the same from beginning to end. Berenice, on the contrary, 
is in a totally different frame of mind at the end of the play from 
that in which she was at the beginning. Acts two, three, and four 
show the logical steps required for her to pass from a state of blind 
hopefulness to one of firm resignation. The character of Berenice 
has been compared to a variable evolving between two constants. 

ACT I 

Antiochus is certain that Titus is about to marry Berenice. Since 
he himself secretly loves the queen, he decides to leave the court 
before the consummation of a marriage which means the ruin of 
his hopes. He bids farewell to the queen who begs him to give the 
reason for his sudden departure. Antiochus can not withstand 
the temptation and reveals his love. Berenice, filled as she is with 
the thought of Titus, is fired with indignation at the audacity of 
Antiochus. She drives him away with words full of passionate 
scorn. 

In this, Berenice acts very much like Hermione, in Racine s 
Andromaque, who urges Orestes to murder her lover Pyrrhus. 
When Orestes returns, having done her bidding, she violently turns 
upon the poor wretch heaping such curses upon him, at a time 
when he expected to be praised and rewarded, that he instantly 
goes mad. 

Throughout the act, Berenice, in spite of the warning words of 
her maid in waiting, confidently expects to marry Titus. For that 
reason, Michaut summed up the act in this one statement: "Bere 
nice deluded." 

Titus, Antiochus and Berenice are well known historical char 
acters. 

Titus was born in the year 40 A.D. He was the son of the em 
peror Vespasian, who ruled from 70 to 79 A.D., and who in 66 had 
been appointed to carry on the war in Judaea. Titus, after serving 
in Germany and in Britain, joined his father in the Orient. He was 
left in charge of the siege of Jerusalem when Vespasian returned to 
Italy, and he captured the city on the 8th of September, 70. The 
arch of Titus in Rome commemorates the bloody event. Upon 
returning to Rome, Titus was associated with his father in the 
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government of the empire and succeeded him as emperor of the 
Romans in 79. He ruled until his death in 81. 

During the lifetime of his father, Titus had a reputation for 
profligacy and cruelty. Upon becoming an emperor, he seems to 
have been sobered down by responsibility. It was then that he 
sent Berenice back to Judaea, which separation is the subject of 
Racine s tragedy. 

The Antiochus of the play was Antiochus IV of Commagene, 
a kingdom of the Orient which suffered various fortunes as an ally 
of Rome. That ruler aided Titus in the siege of Jerusalem but was 
deposed in 72, on a charge of treason. He then retired to Rome where 
some historians claim that he was treated with great respect and 
honor. It may be that he lived long enough to witness the separa 
tion of Titus and Berenice, but of that we have no historical proof 
nor do we know what were his relations to the Jewish queen. 

Berenice was born about 24 A.D. She was married three times. 
When she joined Titus in Rome, she had already passed middle life. 
In the war between the Jews and the Romans, she first sided with 
her compatriots, but in 66 her palace was burned down by a mob in 
the course of a riot and the queen went over to the Roman side. 

The other characters of the play, Paulin, Arsace, Rutile, and 
Phenice, three confidants and one confidante, are mere figureheads 
for whom it would be idle to seek historical prototypes. They have 
little or no personality; their function is to introduce situations and 
to aid in the dialogue of the main characters. 

From what precedes, it is clear that Racine s Berenice is far 
from being an historical play in the modern sense of the word. 
Out of seven characters, the roles of two only are based on history 
and even these have been deeply modified by the poet. Racine s 
passionate but pure heroine has nothing in common with the Bere 
nice of history who, after a stormy career in her Oriental possessions, 
scandalized the imperial city by her relations with a ruler who was 
sixteen years her junior. From history Racine borrowed only 
the fundamental idea of his play, the separation of an emperor 
and a queen who, for political reasons of a serious character, are 
made to sacrifice their mutual love. 

line 2. arreter = modern s arreter. 
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8. By means of this arrangement of doors opening on a cabinet, 
the same stage setting could be used for all the acts of the play and 
the requirements of the so-called rule of the unity of place were 
fulfilled. "La reine" is of course Berenice, the Jewish queen, who, 
being in love with Titus, had come to Rome five years after the fall 
of Jerusalem. 

15. epouse en esperance. Berenice hopes to marry Titus now 
that he is an emperor. 

30. Pour me venir encore declarer = pour venir encore me de 
clarer. This attraction of an object pronoun of a verb to a govern 
ing verb is of frequent occurrence in seventeenth century French. 
It indicates no difference in meaning from constructions in the 
modern order. 

32. partons; a manner of "editorial we" often made to replace 
the personal pronoun of the ist singular. 

36. devorer des pleurs = "to check one s tears." 

60. change; present used in place of the future. 

68. disparaitre aux yeux = "disappear from the sight." 

69. II suffit = cela suffit. 

73. de moments en moments = "at any moment"; modern 
d un moment a Tautre. 

75. Comagene. English Commagene. A province of ancient 
Syria, between Mount Taurus and the Euphrates. It was for a time 
ruled by kings friendly to Rome. Later it was annexed to the empire. 

76. il faut partir; see note 60. 
79. avec justice = "rightly so." 

83. assurant sa conquete = "certain of victory." 

92. jamais je ne 1 ai moins haie: "never have I hated her less," 
for " never have I loved her more." A touch of preciosity of style. 

93. deja trop prevenu = "already made vain." 

106. The siege of Jerusalem by Titus in 70 A.D. during which An- 
tiochus served as an ally of the Romans. 

no. In reality Antiochus had made an ill-considered attack on 
Jerusalem and been repulsed. 

114. It had just been reported that Antiochus had been killed 
in his attempt to storm the city. 

119. Euphrates. See note 75. 

137. 1 inutile longueur = "the idle display of their respect." 
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138. du coaur = "from the heart," "with sincerity." 

144. d un pas egal = "undismayed." 

153. long deuil; mourning for the death of Vespasian, father of 
Titus. 

156. Supply ellipsis: "which he displayed when . . ." 

1 66. Le senat a place son pere entre les dieux. In 42 B.C., by a 
formal act of the Senate and the people, Julius Caesar was enrolled 
among the Roman gods and a temple dedicated to him. By the 
end of the first century of our era, the deification of emperors by 
the Senate had become a matter of course. 

1 80. changer de visage = "lose composure." 

182. n fallait partir = il aurait fallu partir. Imperfect used for 
the conditional anterior. 

190. trait = "Cupid s dart." 

194. Imitation of Caesar s "Veni, vidi, vici." 

199. interprete severe; in the sense of speaker, expositor, in 
apposition with " bouche." 

203. emporta la balance = "tipped the scales." 

212. J esperai de verser = J esperai verser. 

216. trop peu certaine = "the report of which, unfortunately, 
was unfounded." 

220. Quoique attendu = "though destined to . . ." 

226. Je vois que 1 on m ecoute; 3d person singular used fre 
quently, instead of ist person singular, by lovers addressing their 
ladies, expressing at once deference and passion. 

235. Caesarea. Two cities of Judaea bore that name, the sea 
port "Caesarea Palestina," northwest of Jerusalem, and Caesarea 
Philippi situated ninety-five miles north of Jerusalem. It was in 
the former that the first massacre occurred which precipitated the 
Jewish war, and it was in the latter that Titus exhibited gladia 
torial shows to celebrate the capture of Jerusalem. It is usually 
taken for granted that Racine means to refer to "Caesarea Pales 
tina," though there can be no certainty on the matter. 

243. = Your friendship for me blinded you to the fact that I 
was in love with Berenice. 

246. Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs; were hostile 
to your aspirations. 

247. cedait = allait ceder. 
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249. Que = pourquoi. 

254. Pour moi = quant a moi. 

261. H fut = il put exister. 

262. se is a reflexive pronoun going with declarer. 
264. en sa faveur = "for its sake" (that of friendship). 

272. Meaning Antiochus, who is as dear to Titus as his own life. 

278. Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais = "which, 
though seeing me always, took no notice of me." 

294. La rigueur de ses lois m epouvante pour vous. After the 
Roman people had risen in rebellion and driven away Tarquin the 
Proud, they swore that never again should a king rule in Rome. 

300. Statues were erected to dead emperors. They were similar 
to those dedicated by the Greeks to their gods and they were treated 
as sacred effigies. 

309. Venir de toutes parts confondre = " gazing from all direc 
tions to focus upon ..." 

ACT II 

Titus knows that, since he has been elected emperor of the Romans, 
his duty is to dismiss Berenice, yet the sacrifice which he is called 
upon to make is so great, that he seeks the support and advice of 
his confidant Paulin, who incarnates the inflexible will of the Roman 
people. 

Paulin, after an instant s hesitation, urges the emperor to perse 
vere in his determination to send the queen away. At that very 
moment Berenice appears and Titus loses all his courage and self- 
confidence. He leaves the lady s presence with great precipitation 
uttering only disconnected words. 

This is the first intimation that Berenice has received of the 
insecurity of her position. 

Inasmuch as the preceding scenes lead to this situation the 
second act might rightly be entitled, " The Misgivings of Berenice." 

33- J y su i s couru = J y ai couru. 

335. Trop, in the sense of "most." 

Titus, compelled to dismiss Berenice much against his will, had 
first heaped upon her all the honors and all the wealth at his com 
mand. (See lines 165-177.) 

340. Attend que deviendra = attend de voir ce que deviendra. 
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343. qu il faut = ou il faut. 

363. J ai mis meme a ce prix mon amitie secrete = "Such is 
the price I set on my friendship." 

367. Que faut-il = "what may." 

377. See Act I, note 63. 

387. Caesar, Anthony, Cleopatra. Caesar, pursuing Pompey into 
Egypt, became infatuated with the young queen Cleopatra, fought in 
her behalf, and took her back with him to Rome. Being a foreigner 
she was unpopular, so that after Caesar s assassination she returned 
to Egypt. The Roman commander Anthony then fell in love with 
her and remained in Egypt in spite of orders to return to Rome. 
Being attacked and defeated by Octavius he committed suicide, as 
did Cleopatra, 31 B.C. 

397. Caligula. Roman emperor. In a reign of four years (37-41 
A.D.) he won for himself the distinction of being the most cruel 
monster in all history. Nero. Born in 37, died in 68 A.D. Had 
his brother, his mother, and his wife murdered. He was popularly 
believed to have set Rome on fire for his own amusement. 

404. Pallas. Slave of the emperor Claudius who freed him and 
made him his treasurer. Pallas later had Claudius poisoned but 
was in turn imprisoned by Nero. His brother Felix became governor 
of Judaea and was noted for his dishonest administration. 

427. Idumee. The biblical Edom, a district of Southern Pales 
tine where Vespasian was when elected emperor. 

447. Mon cosur en ce moment ne vient pas de se rendre = "It 
is not now only that my heart has yielded." 

463. loin d etre a ce que j aime = "far from belonging to the one 
I loved," "free to follow the inclination of my heart." 

466. Livrait a Punivers le reste de mes jours = "compelled me 
to devote to the empire the rest of my life." 

476. a demeure = est demeuree. 

493. Judee. Judaea, the southern part of the Holy Land. 

502. ses appas; antecedent of ses is " cette gloire cruelle." 

511. fit place = "gave way before." 

515. mes bontes se repandre = "my good deeds spread far and 
wide." 

538. Je passe le moment = "I let go by." 
550. Encore un coup = "once again." 
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562. ressentiment ; archaic use of the word in the sense of 
"gratitude." 

569. plus de repos = supply "Grant me more," etc. 

575. Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? = 
"Since how long have I been thought to care about my own great 
ness?" 

596. vous confondre = "become confused." 

ACT III 

Titus begs Antiochus, who is on the point of leaving, to explain 
his situation to Berenice. Antiochus hopes for a moment that by 
gratifying his friend s wish he may be put in the position to win the 
love of Berenice. He is quickly undeceived, for no sooner has he 
made his mission plain than the queen accuses him of treachery and 
dismisses him with even greater scorn than she had done in Act I. 
Yet she knows in her heart that Antiochus has spoken the truth 
and that Titus has resolved to send her away. It is in this act, 
therefore, that "The Truth dawns on Berenice." 

711. aurait lieu de = "would have power to," "might well." 

724. dans la pourpre elevee = "brought up as a queen." 

725. cent; indefinite for "a throng," "a large number." 
735. Sauvons; second person, as in Act I, note 32. 
759. a sa suite = "accompany her," "in her train." 

767. Cilicie. Cilicia, in ancient geography a district of Asia 
Minor south of Mt. Taurus. 

778. Et, quand je le croirais, dois-je m en rejouir? = meme 
si je le croyais, devrais-je, etc. 

791. fera = verra. 

792. Des froideurs de Titus a ma . . . = "between the coldness 
of Titus and my ..." 

797. succede = reussit; same meaning as English "succeeds." 
815. ne vous plairez-vous = "will you take pleasure only." 
855. Ostie. Ostia. Harbor at the mouth of the river Tiber, 

fourteen miles southwest of Rome. Antiochus was to sail from it 

for the Orient. 

869. Avant la fin du jour vous me justifierez. This may or may 

not be a conscious reference to the unity of time. 
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890. oft = auxquels. 

905. etonner; seventeenth century meaning, "to crush," "to 
strike down." 

913. Quoi? vous pourriez ici me regarder . . . = "You would 
have the cruelty in my very presence, . . ." 

915. quoi qu il en puisse etre = "whatever the truth of it may 
be." 

924. sa haine me fait grace = "frees me from the bondage of her 
love." 

948. Que de longtemps = "so that for a long time to come." 

ACT IV 

This act has been entitled "Berenice in Despair." She meets 
Titus who has sufficiently recovered from his panic to enumerate 
to her the bonds and ties which compel him to be true to the spirit 
of the Roman laws. 

Berenice answers with all the passionate pleadings which her 
love for Titus brings to her lips. Titus is again on the point of 
weakening. His own intense passion and the grief of the queen, 
who leaves, threatening to make an attempt upon her life, nearly 
blind him to his duty. Only the timely arrival of Paulin saves him 
from defeat. 

959. Future of probability. 

968. rentrez en vous-meme = "regain control over yourself." 

1006. J avance des malheurs que je puis reculer =- "I hasten 
the coming of misfortunes which I might delay." 

1008. Pavouer pour Romaine = "receive her as a Roman," "give 
her the privileges of naturalization." 

1016. Par crainte ou par amour = "neither by - - nor by ." 

1032. que je f aisais attendre ? =" of which I had given promise ?" 

1049. Rappelez, etc.; It was for the sake of Berenice that Titus 
had won glory in arms. He now asks her to help him once more to 
do his duty. Cceur " may be translated as "spirit." 

1052. gloire; very nearly synonymous with " devoir " in next line. 

1076. mort; exaggerated expression for "ruin of my hopes." 

1082. que = ou ="when." 

1089. se gardait bien = "took good care not to." 
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1094. Avant que = avant de. 

1126. s il est vrai = si cela est vrai. 

1162. Regulus. Roman commander in the first Punic war. Tra 
dition has it that having been captured by the Carthagenians, he 
was sent to Rome on parole to negotiate for a peace treaty or for 
the exchange of prisoners. When before the Senate, he urged the 
Romans to refuse both proposals, then returned to Carthage know 
ing that he would be put to death. 

1164. Manlius Torquatus. Roman dictator (353~349 B - c -)- 
He had his own son executed for having killed an enemy in a single 
combat unauthorized by the consuls, --proscrire la tete = "to put a 
price on the head." 

1165. Brutus. Roman consul whose sons were implicated in a 
conspiracy to reinstate the dynasty of the Tarquini. They were 
condemned by a sentence of their own father and executed in his 
presence. 

1171. elle; antecedent is " austerite." 
1182. C en est fait = "the end has come." 

1 1 88. devant que = avant que. 

1189. veut de son trepas laisser quelque vengeur "wishes to 
leave with you that which will avenge her downfall upon you." 

1202. des tantot = "but a short time ago," "anon." 
1205. Voila les plus grands coups = "The most cruel blows have 
been dealt." 

1243. Un grand peuple = "A throng." 
1245. Je vous entends = je vous comprends. 

ACT V 

Berenice comes to bid Titus farewell, but the emperor learns that 
she has determined to commit suicide as soon as she has left the 
capital. Driven to desperation by this discovery, Titus, in an im 
passioned speech, makes it plain to Berenice that if she makes any 
attempt upon her life, he will kill himself. 

In the next instant the queen becomes convinced of the sincerity 
of Antiochus, for he, too, is on the verge of despair. She then real 
izes how much courage her lovers must have summoned to cope 
with their respective situations. This appeals to her generosity. 
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She determines to bear her burdens as they have borne theirs, so 
she parts from both Titus and Antiochus, giving them the assurance 
that, for their sake, she will live. This final act shows us "Be re nice 
Resigned to her Fate." 

1258. ou = auquel. 

1278. Cf. Act IV, note 1182. 

1280. Mais (Tun soin si cruel la fortune me joue = "But For 
tune, cruelly constant, toys with me." 

1311. toutal heure = "forthwith." 

1341. plus = tant de. 

1345. vous me le soutenez = "you insist on it." 

1357. me laissez = laissez-moi. 

1371. die = dise. 

1395. etonnee = "crushed," "overwhelmed." 

1397. eclat, pas, faits = "glory, great deed, accomplished." 

1480. Ce jour = aujourd hui. 

1498. faites-vous = faites. 
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